


 

 

  



 

  

 

  



 

Rivista di Polisanalisi: una clinica per Individuo, Gruppi e Società 

Rivista di Polisanalisi è una rivista scientifica promossa dalla Scuola di Polisanalisi, in cui sono 

pubblicati contributi di studi, saggi, resoconti clinici e ricerche inerenti: 

− la psicologia clinica ad orientamento analitico-psicodinamico relativa ad interventi rivolti 

all’Individuo, ai Gruppi, ai Contesti socio-organizzati e Istituzioni 

− la psicologia analitica come ermeneutica di problematicità sociali riguardanti l’Economia, 

l’Ecologia, la Scuola e l’Educazione, l’Architettura, la Politica 

− la psicologia analitica come ermeneutica dei cambiamenti culturali di Gruppi, Comunità, 

Cittadinanza terrestre 

La rivista ha una cadenza semestrale (Marzo-Settembre) e si pone lo scopo di fornire un 

contenitore in cui sistematizzare e condividere esperienze e riflessioni di docenti, specializzandi e 

specialisti di differenti saperi ( tra cui Psicologia, Psicoanalisi, Pedagogia, Antropologia, 

Sociologia, Economia, Ecologia) al fine di rendere conto dell'agire del terapeuta all'interno di un 

mondo esterno/interno che per essere compreso necessità oggi più che mai di essere osservato 

attraverso le lenti della complessità. 

L'obiettivo della Rivista di Polisanalisi è dunque contribuire allo sviluppo ed alla divulgazione del 

modello di Clinica del Sociale Polisanalitico attraverso contributi di ricerca-intervento, studi di 

caso e riflessioni a partire dal materiale clinico, i quali entrano in un fruttuoso dialogo con 

contributi che si pongono su un versante teorico-epistemologico, al fine di aprire un dibattito a 360 

gradi sulla complessità del panorama socio-storico-culturale contemporaneo. 

Sebbene la rivista, in quanto espressione di una comunità di professionisti della salute mentale, si 

rivolga a clinici, ricercatori, psicoterapeuti, educatori, formatori ed operatori sociali, nella sua 

intenzione più ampia intende rivolgersi agli attori della Polis, al fine di creare un’agorà dove 

professionisti di differenti percorsi formativi accademici e/o personali possano avere voce per 

contribuire al dialogo sullo stato dell'arte dell'individuo, del mondo e del loro rapporto. 

I contributi all'interno dei volumi pubblicati sono sottoposti ad un processo di peer-review in 

doppio cieco, al fine di minimizzare i possibili fattori interferenti con il rispetto delle norme 

editoriali e delle norme di referaggio, redatte al fine di prediligere l'originalità, il rigore 

metodologico e l'interdisciplinarità dei contributi. 
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Introduzione al numero 
Giuseppe D’avino - Editor 
 

Il presente numero, dal titolo provocatorio “Perché la pace no?”, prende vita a partire 

dall’omonimo Convegno tenuto nei pressi di un’aula del Parlamento Italiano. Tale sede 

non è stata scelta a caso, ma proprio in virtù del suo essere il luogo per eccellenza deputato 

alla dialettizzazione e sublimazione dei conflitti, spazio intermedio in cui mondi vitali si 

uniscono in corpi intermedi (partiti politici e movimenti) atti a confliggere al fine di 

produrre un bene comunitario, in una sintesi hegeliana di istanze contrapposte.  

Nel processo semiotico della democrazia rappresentativa il deputato, attraverso la ritualità 

organizzata delle elezioni, oltrepassa il limes della camera parlamentare, ed in quel 

momento perde temporaneamente lo status ontologico di individuo per divenire segno di 

una gruppalità reale (i voti che legittimano il suo esserci, significanti dell’insieme di 

singolarità elettorali) e psichica (la proposta di lettura della realtà che ha attirato consensi, 

distillata proprio a partire da un sentire popolare più o meno indifferenziato a cui una 

proposta elettorale ha dato forma).  

Ed è proprio in questo spazio che visioni del reale e asserzioni sul bene, sul giusto e 

sull’utile, si scontrano nella disperata ricerca di un principio ordinatore, come particelle 

di senso che vagano confuse in seguito all’esplosione cosmica del dibattito parlamentare. 

A ben vedere, la democrazia stessa si fonda sull’esaltazione della sublimazione dialogica 

del conflitto, sulla trasformazione delle pulsioni aggressive: dall’azione alla parola, 

dall’atto non pensato al pensiero in azione.  

Seguendo questa linea possiamo dedurre come una crisi democratica – caratterizzata 

dall’avvento di derive estremiste, fondamentaliste e radicali, accomunate tutte da un 

desiderio recondito di gestire l’incertezza radicale attraverso la supremazia sull’Altro – 

non sia la semplice rottura di un lungo periodo di pace. Si tratta, piuttosto, di una vera e 

propria crisi delle coreografie del conflitto, un’analfabetizzazione alla liminalità, un 

profondo vuoto individuale e collettivo generato dall’assenza di spazi intermedi, di zone 

“tra” il sé e l’altro. 
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L’idea che sia l’altro ad essere impuro, indegno e irrazionale – e che il proprio agire sia 

in fin dei conti legittima difesa dalla follia dell’altro – è ciò che nel corso della storia ha 

consentito di giustificare le peggiori atrocità. È il passo immediatamente precedente alla 

de-umanizzazione dell’altro; il passo che gradualmente si trasforma nella marcia che 

scandisce i canti di guerra.  

Se a ciò si aggiunge che i contendenti di tali dinamiche relazionali sono paradossalmente 

speculari – d’accordo su tutto, tranne che sull'identità del soggetto da distruggere – si 

comprende come il senso stesso di conflitto si trasformi: da spazio di ri-conoscimento 

attraverso le fratture di senso di mondi soggettivi in collisione, a distruzione totale 

dell’alterità, affermazione narcisistica di onnipotenza e imposizione totalitaria del proprio 

principio di piacere – individuale o nazionale –.  

Il conflitto dunque, a discapito di ciò che si crede, è una modalità essenziale dell’essere, 

un linguaggio che, in quanto tale, necessita di una grammatica.  

Ma come creare una grammatica del conflitto, se non lasciando confliggere grammatiche 

differenti? Nello sforzo transdisciplinare e collettaneo di stimabili autori di differenti 

prospettive (psicoanalitica, psicologica, sociologica, filosofica e geopolitica), questo 

volume lascia al lettore la possibilità, tra le suggestioni degli autori, di proseguire questo 

faticoso lavoro che nei trattati alchemici viene definito “Solve et Coagula”, scomporre e 

ricomporre, dissolvere e riaggregare, distruggere e ricreare. 

Il volume si apre dunque con l’intervento di Pergola, che delinea un percorso che, a partire 

dalla riscoperta delle qualità generative della vendetta, intesa come medium della 

speranza di vedersi riconosciuti dall’altro nel proprio essere ferito, evidenzia come 

attraverso il gruppo questo momento possa condurre infine al lento ma possibile processo 

del perdono. 

Segue De Luca Picione che, a partire dalla riflessione di Pagliarani sul conflitto come 

terzo termine tra guerra e pace, ci invita a una topologia del conflitto, ovvero alla ricerca 

di uno spazio liminare, tipico dei rituali di ogni epoca e cultura, in cui il conflitto può farsi 

forza generativa. L’autore dunque individua nella guerra proprio il fallimento nella 



Introduzione al numero 
 

 

 
 8 

Rivista di Polisanalisi V.II, N.2 – Perché la pace no?  

                                                                                Un inguaribile amore per la guerra 

costruzione di uno spazio liminare generativo, un evento totalizzante che genera crepe 

traumatiche e non elaborabili nella costruzione di senso. 

Delineata una provvisoria mappa psichica su territori inesplorati, il volume si apre 

all’esplorazione di punti di vista appartenenti a differenti grammatiche disciplinari. 

Cristiano Ciferri accompagna il lettore in una riflessione filosoficamente orientata sulla 

relazione tra Intelligenza Artificiale e menti individuali, mostrando come, a partire 

dall’utilizzo quotidiano dei social e dell’AI, la mente entri subdolamente in uno stato 

particolarmente permeabile a una “mentalità di guerra”, caratterizzata da delega 

interpretativa, immediatezza del pensiero e assenza dell’altro. 

Con Antonelli il discorso entra nei suoi connotati sociologici. L’autore, muovendo 

dall’analisi di C. Wright Mills, evidenzia come un futuro conflitto armato globale non 

sarebbe innescato dall’irrazionalità di singoli attori politici, quanto piuttosto da una 

trasformazione strutturale dell’ordine sociale mondiale in seguito alla crisi neoliberale, 

promuovendo un discorso sulla pace che ha come punti principali la costruzione di legami 

sociali, il riconoscimento reciproco e la capacità politica collettiva di conferire senso alla 

convivenza. 

In conclusione, Mariotto, con un’attenta riflessione geopolitica storica e contemporanea, 

sovrappone la mappa costruita fino ad ora al territorio mondiale contemporaneo, 

accompagnando il lettore tra le macerie del mondo unipolare, analizzando le cause 

storiche e le conseguenze sistemiche del suo crollo. 

Non resta dunque che augurare al lettore, nello spirito del presente volume: 

Un Felice Conflitto  
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Amore, Odio e Riparazione per una Koinonia 

Filippo Pergola* 

Riassunto: 

Le dinamiche che portano una collettività al conflitto aperto affondano le radici in processi 

inconsci che la sola analisi politica non riesce a saturare. Integrazione tra prospettiva 

psicoanalitica e lettura polisanalitica, il saggio esplora la grammatica profonda dell'ostilità — 

dalla fabbricazione dell'alterità nemica all'eredità dei traumi transgenerazionali — suggerendo 

una lettura controintuitiva della vendetta, qui intesa come disperata richiesta di riconoscimento 

relazionale. Il passaggio dalla catena del risentimento a una reale possibilità riparativa viene 

rintracciato nell'attraversamento del lutto e nella funzione del perdono. In questo percorso, i 

dispositivi di gruppo si rivelano snodi decisivi: spazi in cui la saturazione identitaria cede il passo 

a una rielaborazione collettiva del senso e alla tenuta del tessuto sociale. 

 
Parole chiave: Polisanalisi, vittimizzazione collettiva, desiderio di vendetta, elaborazione del 

lutto, perdono e riconciliazione 

* Psicoterapeuta, Gruppoanalista, direttore dell’Istituto di Specializzazione in Psicoterapia Analitica Individuale e di 

gruppo (SPAIG), presidente dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa (APRE) 

 

Love, Hate, and Reparation for a Koinonia 

Filippo Pergola* 

Abstract: 
The dynamics driving a collectivity toward open conflict are rooted in unconscious processes that 

political analysis alone cannot fully account for. Integrating psychoanalytic perspectives with a 

polisanalytic reading, this essay explores the deep grammar of hostility—from the construction of 

the enemy as Other to the legacy of transgenerational trauma—suggesting a counterintuitive 

reading of revenge, here understood as a desperate request for relational recognition. The shift 

from the chain of resentment to a genuine possibility of reparation is traced through the working-

through of grief and the function of forgiveness. Within this trajectory, group devices emerge as 

crucial pivots: spaces where identity saturation gives way to a collective re-elaboration of meaning 

and the preservation of the social fabric. 

Keywords: Polisanalysis, collective victimization, desire for revenge, working-through of grief, 

forgiveness and reconciliation 

 

* Psychotherapist, Group Analyst, Director of the Institute of Specialization in Individual and Group Analytic 

Psychotherapy (SPAIG), and President of the Association of Psychoanalysis of the Educational Relationship (APRE) 
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1. Introduzione 

L’odio, espresso, non è il contrario dell’amore: diviene un’energia endopsichica che 

permette configurazione di nuovo dialogo. La Polisanalisi ha come scopo primario il 

favorire una collaborazione tra diverse narrazioni che permetta a ciascuno di camminare 

nelle scarpe dell’altro, d’integrare gruppalità “straniere” esterne e interne, aumentando 

le risorse di significato per permettere di far circolare fiducia, reciprocità e 

cooperazione. Un percorso che implica la presa in cura di vissuti anche di intere 

comunità e popoli che continuano a vivere conflitti etnici e religiosi di matrice 

fondamentalista e xenofoba, le cui radici affondano in secoli di sedimentazioni 

transgenerazionali. Seppur sommariamente, vorrei proporre delle riflessioni sui processi 

che attraversano i membri delle varie parti in conflitto. 

 

2. Bisogno d’identità e piacere inconscio 

La guerra risponde al bisogno d’identità: per sapere chi siamo, creiamo un “altro”. 

Questo “altro” può diventare facilmente una minaccia. Il conflitto rafforza il senso di 

appartenenza, dà coesione al gruppo, semplifica la complessità (“noi buoni / loro 

cattivi”) riduce i conflitti interni proiettandoli all’esterno, unifica il popolo. E in più si 

ottiene un godimento inconscio nell’esprimere aggressività repressa, con la 

legittimazione e perfino la celebrazione della nazione. La pace richiede tollerare 

ambiguità e differenza — cosa psicologicamente faticosa. 

 

3. La vittimizzazione 

Un’intera società e persino un’intera nazione possono adottare l’identità di vittima. 

Quest’ultima può diventare una componente del sistema dei valori e delle identità 

sociali: ricordare la sofferenza della nazione serve ad assicurarne la solidarietà.  

La vittimizzazione sociale è rappresentata dall’ideologia della vittimizzazione: una 

prospettiva nazionale globale, riflessa e disseminata nei discorsi pubblici dai leader.  

Si tratta di un fenomeno che può essere considerato nei termini di una “leadership 
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centrata sull’identità di vittima”. L’identità sociale di vittima si basa su un’esperienza 

collettiva di ingiustizia, il cui ricordo costituisce un fattore centrale nella storia comune 

della nazione: le persone arrivano a credere di essere ancora vittime di una vessazione 

commessa nei loro confronti da un nemico implacabile e permanente.  

La rabbia che ha avuto origine da alcune prevaricazioni subite nel passato è ora spostata 

verso altri; cosicché, talvolta, la rabbia conseguente al trauma pregresso, è diretta verso 

un gruppo o una nazione del presente. Traumi scelti che diventano parte dell’identità di 

un gruppo per generazioni e che riattivano conflitti anche dopo secoli. 

La vittimizzazione di un’intera nazione può incoraggiare la trasformazione dell’identità 

in una forma di dominazione e in un uso aggressivo del potere. In questi casi, la 

condizione di vittima si definisce in termini assoluti e ideologici, rendendo impossibile 

ottenere una riconciliazione, la richiesta di risarcimento può cristallizzarsi e ispirare atti 

di guerra. 

In una società centrata sulla vittimizzazione, i processi più nocivi hanno luogo quando 

la sospensione della preoccupazione per gli altri si trasforma in esonero tout court da 

quest’ultima: possono essere legittimati, in questo modo, gli atti di aggressione 

nei confronti del gruppo avversario, fino all’autogiustificazione dell’appropriazione dei 

diritti altrui, come parte del vantaggio secondario della concezione ideologica della 

vittimizzazione. 

Il fatto che il carnefice sia pronto a soffrire a causa della vittima – nonché “per” e “con” 

essa – può aiutare quest’ultima a costruire un ponte, a partire dal proprio senso 

di alienazione ed esclusione, verso una cultura che ha fiducia nelle capacità di 

sollecitudine reciproca. Il carnefice che è pronto a rispondere a questo “diritto di 

turbare”, ossia a riconoscere la legittimità del desiderio di vendetta e che vuole 

assumersi la responsabilità di aver causato la sofferenza dell’altro, riceve una preziosa 

opportunità di fare ammenda dei propri torti: il suo riconoscimento della 

responsabilità è un passo dal valore inestimabile verso la re-inclusione di vittima e 

carnefice nella comunità umana.  
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La richiesta di riconoscimento della vittima e il simmetrico riconoscimento da parte del 

carnefice sono entrambi necessari per ripristinare i legami intrinseci alla relazione fra 

gli esseri umani. Sia la vittima che il carnefice prendono parte al processo di riparazione 

di un legame vitale, interrotto da atti di violenza. 

4. La vendetta 

Buona parte del discorso psicoanalitico che adotta questa linea di pensiero percepisce il 

desiderio di vendetta come sottoprodotto di una aggressività grezza, di una rabbia feroce 

o di un narcisismo patologico. L’abbondanza di narrazioni cruente e violente può 

essere dovuta a una certa ambiguità dell’atteggiamento che si ha comunemente nei 

confronti del desiderio di vendetta. Queste narrazioni mettono in luce almeno due 

stati mentali opposti: 

- paura e ostilità nei confronti della vendetta; 

- attrazione e fascino esercitato dalla vendetta. 

Il desiderio di vendicarsi di un’altra persona non è un indice di patologia emotiva, 

né tantomeno un difetto del carattere morale; al contrario, si può assegnare alla vendetta 

una funzione relazionale significativa, che, in quanto processo rigenerativo e 

comunicativo, ha un duplice scopo: ci informa dei bisogni relazionali di base che sono 

stati disattesi, e serve al tempo stesso come tentativo di auto-riparazione. 

Alcune delle situazioni verso le quali i desideri di vendetta richiamano la nostra 

attenzione sono le ferite alla dignità e all’orgoglio, alla padronanza e alla definizione di 

sé come persona nel pieno dei propri diritti, al senso di giustizia e alla speranza di 

essere considerato un membro degno della propria comunità, per nominare solamente 

alcuni dei messaggi inconsci inscritti nei desideri di vendetta. Quando questi “messaggi” 

inconsci vengono decodificati, possono essere utilizzati come parte di un sistema di 

regolazione delle emozioni che evidenzia i nostri bisogni di base o le “preoccupazioni 

vitali umane” che scaturiscono quando il riconoscimento reciproco viene meno e deve 

essere ripristinato.  
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I desideri di vendetta rappresentano l’immagine speculare del non riconoscimento: 

anche se frustrati, ristabiliscono comunque una condizione di reciprocità. 

Gli eventi che evocano la vendetta come processo rigenerativo e comunicativo si 

collocano lungo un continuum: dai banali attriti che ogni giorno permeano le relazioni 

umane, fino alle forme più estreme di brutalità che le persone possono infliggersi 

a vicenda. Questo continuum di ferite, dalla più piccola alla più grande, evoca 

un’ampia gamma di risposte emotive, compresi i desideri di vendetta. 

Il desiderio di vendetta ci informa del fatto che la matrice relazionale è stata 

compromessa, che le acque in cui navighiamo sono in tempesta.  Il desiderio di vendetta 

ci dice che qualcosa, nei processi di reciprocità, mutuo riconoscimento e connessione, 

si è interrotto e necessita di essere riparato. La moderna de-legittimazione dei 

desideri di vendetta può produrre azioni vendicative all’interno delle relazioni e anche 

tra i gruppi e nelle comunità.  

Mentre il desiderio di vendetta può divenire la possibilità di attivazione di una funzione 

significativa nel ripristinare una cultura del prendersi cura e del riconoscimento 

reciproco tra una persona e gli altri, senza i quali la società umana non potrebbe esistere. 

Il riconoscimento reciproco implica la passione: è un processo emotivo in cui si diventa 

consapevoli che ciascuna persona è un centro di iniziativa separato dagli altri ma allo 

stesso tempo interconnesso con loro. La sua natura è paradossale e ciclica: il bisogno 

che una persona ha del riconoscimento “dell’altro”, è il riconoscimento che questo 

“altro” è senza dubbio un individuo il cui riconoscimento ha valore; se così non fosse, 

sarebbe insensato averne bisogno.  

La capacità di percepire il desiderio di vendetta come parte del nostro tessuto personale 

e sociale è umanizzante; la speranza è che possa contribuire allo sforzo di sviluppare 

una comunità di accettazione e sollecitudine reciproca. 

Parlare di ostilità in corso è un compito molto complesso e difficile, così come la 

necessità di coesistere con nemici di tutti i tipi. È sempre possibile chiederci se ci può 

essere uno spazio per i fenomeni reciprocamente scambiabili e riconoscibili 
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che chiamiamo realtà, e come entriamo in uno spazio pieno di pregiudizi, posizioni 

deprecatorie e stereotipi culturali che ostacolano la curiosità e le questioni, spesso 

fornendo spazio per espressioni aggressive e distruttive.  

Tali espressioni bloccano i processi che cancellano quello già appreso, in modo che 

nuove conoscenze e intuizioni non siano in grado di entrare nella situazione. Così, i 

fantasmi del passato e del presente spesso occupano un posto in cui l’apertura mentale 

servirebbe molto meglio. Non a caso Skaekspeare, nella sua ultima opera, La Tempesta, 

ci propone un percorso che, dalla vendetta, attraverso la Meraviglia, ossia la conoscenza 

dei processi mentali emotivo-affettivi, ci fa arrivare alla compassione e quindi al…. 

5. …perdono 

Nel periodo successivo a un conflitto s’incontrano troppe ferite narcisistiche 

sanguinanti: la capacità di credere e di fidarsi è crollata e i sintomi dello stress post-

traumatico si osservano su larga scala; la diffidenza e l’odio impediscono la 

ricostruzione di quella convivenza necessaria per rendere la società capace di guarire 

le ferite e lo Stato di funzionare. I processi terapeutici a livello individuale e collettivo 

dovrebbero essere accompagnati dal lavoro parallelo di lutto per le perdite e desideri 

non raggiunti: il perdono e la riconciliazione possono diventare obiettivi raggiungibili 

di interventi psicosociali soltanto attraverso un approfondito processo di lutto. 

La base fondamentalmente interpersonale del perdono può essere cruciale nella nostra 

evoluzione della dinamica del perdono. Il perdono è generalmente visto come una 

risposta al trattamento ingiusto che include la riduzione del risentimento e l’avvento 

della bonifica verso l’autore del reato.  

C’è una distinzione tra il perdono decisivo, in cui le motivazioni cambiano, e il 

perdono emotivo, in cui le emozioni negative vengono sostituite con emozioni più 

positive e orientate verso altri – ad esempio attraverso l’empatia. 

Lo sviluppo delle capacità di odiare e di superare l’odio sono due importanti 

realizzazioni nella crescita dell’io verso la padronanza dell’aggressione in relazione al 

mondo degli oggetti. L’odio può portare a perdonare il trasgressore, rinunciando alla 
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vendetta e dimenticando l’offesa. Lasciando che il passato rimanga nel passato, l’ego 

diventa in grado di staccare l’aggressione dalla ricerca obbligatoria di un oggetto perso 

attraverso la delusione e di recuperare l’energia per nuovi sforzi. Oltre al lavoro 

del lutto per recuperare la libido perduta, il paziente deve fare il lavoro di odiare per 

liberare la sua aggressività dal continuo servizio al passato. Il perdono è compiuto 

recuperando l’aggressione che era stata prevenuta dal desiderio di vendetta e 

reindirizzandolo verso un nuovo obiettivo. L’opera del perdono consente la 

miscelazione simbolica dell’aggressione e della libido in un tentativo creato per 

sostituire un oggetto odiato. 

 

Con il perdono, l’introietto bloccante, che opera anche da persecutore interno, perde il 

suo significato e l’obiettivo della vendetta non sussiste; così un ego più forte offre al 

paziente la prospettiva di un futuro liberato dall’odio del passato. La libertà dall’odio 

del passato significa la capacità recuperata di sublimare i sentimenti aggressivi, 

decidendo così che le relazioni umane continuino in modo più produttivo e positivo. 

Il perdono non è: lo scusarsi, che implica buone ragioni per l’offesa; il condono, che 

implica la giustificazione; la negazione, che implica la mancanza di riconoscenza; 

l’oblio, che implica la memoria fallita, qualcosa fuori dalla consapevolezza; la 

riconciliazione; il perdono non è un termine legale. In quanto tale, il perdono comporta 

sia la riduzione del non-perdono, sia l’aumento di emozioni positive e prospettive, come 

l’empatia, la speranza o la compassione. Tuttavia, nella letteratura del perdono esiste un 

modello tridimensionale di perdono dispensato che, oltre al perdono di altri, identifica 

il perdono di sé stesso: perdono per la propria precedente trasgressione contro gli altri, 

e il perdono delle situazioni. Una tendenza ad accettare e cercare chiusura intorno ad un 

evento di vita negativo al di là di un proprio controllo, come un terremoto o una malattia. 

In primo luogo, ogni perdita bisogna che sia rimpianta. Non solo i morti, o una buona 

madre. La perdita di autostima, dell’innocenza interiore, di certezza, di carisma di 

gruppo, di un potere fisico, di diritti e privilegi associati a una particolare fase di 

vita devono essere riconosciuti. 
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Il processo di lutto è la precondizione più importante per sviluppare il processo del 

perdono. Potremmo suddividere in processo in quattro fasi del processo di perdono: 

- La ferita: ci sentiamo feriti e possiamo solo perdonare le persone, ma non 

possiamo perdonare la natura e i sistemi. Il perdono è sempre un evento 

personale. 

- L’odio: è la nostra naturale risposta a qualsiasi dolore profondo e ingiusto. È 

l’odio e non la rabbia che ha bisogno di guarigione. 

- Il rinnovo di sé stessi: perdonando qualcuno per averci offesi significa che noi 

guariamo noi stessi e acquisiamo nuovi punti di vista. La verità su coloro che ci 

fanno male è che sono esseri umani deboli, bisognosi e fallibili. 

- Il nuovo inizio: con la verità si può attuare un nuovo inizio. 

Come la gente perdona? Lentamente! Con poca comprensione! In confusione! Con la 

rabbia rimasta! Un po’ alla volta! Liberamente. La riconciliazione comincia quando, 

senza  rinunciare  alla  propria identità,  ci  apriamo  all’altro,  si entra  nello  spazio 

intermedio, cambiando i posti con gli altri in una conversazione che porta oltre sé 

stessi. In tal modo ci troviamo in una solidarietà vicaria, piuttosto che contro un “altro”, 

disposti a fare all’altro solo quello che vorremmo che sia fatto da loro a noi. Inoltre, nel 

processo la nostra autoconsapevolezza comincia a cambiare. 

Uno dei frutti del perdono è un atteggiamento di perdono, che è anche un atto di sviluppo 

che consente ad alcune persone di essere più perdonanti rispetto ad altri, rispetto a sé 

stessi e al resto del mondo. Il processo di lutto porta una persona dalla rabbia 

alla tristezza, il Super-Io si ammorbidisce. L’opera del perdono continua ulteriormente 

questo ammorbidimento, poiché la rabbia narcisistica residua nella relazione dà modo 

alla comprensione e alla voglia di riavvicinamento per recuperare il rapporto perduto. 

Per guarire le ferite indesiderate a livello personale, sociale ed etnico o nazionale c’è un 

percorso da svolgersi su entrambe le parti in conflitto nel quadro della dinamica 

articolata in confronto-lutto-perdono-riconciliazione: 

- Diventare consapevoli della complessità del problema: confronto con molte realtà ed 
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esperienze diverse; 

- Sviluppare una comprensione più profonda dei suoi contenuti manifesti e 

particolarmente quelli latenti: il processo di lutto; 

- Lavorare secondo la nuova conoscenza acquisita; 

- Superare la vendetta e rendere possibile il perdono; 

- Creare lo spazio per processi di riconciliazione che si sviluppino con sé stessi e con 

gli altri: il ripristino della capacità di credere. 

Le modalità del gruppo per affrontare queste tematiche psichiche rappresentano 

l’approccio di scelta che consente di parlare apertamente di esperienze e conseguenze 

traumatiche, offrendo la possibilità di rispecchiare la sofferenza e l’odio traumatico 

nel contesto del gruppo-analitico, aprendo così la possibilità di restaurare la 

capacità di credere e di lutto, e di sviluppare processi di perdono e di riconciliazione.    

Il processo di riparazione dall’esperienza traumatica dovrebbe svilupparsi a partire 

dai processi di confronto e lutto per le perdite subite per promuovere la cultura del 

perdono, portando alla riconciliazione con se stessi e con gli altri. Tutti i conflitti hanno 

fine quando le persone si siedono e parlano guardandosi negli occhi e chiamandosi per 

nome.  

Ogni guarigione – nel nostro caso ogni risoluzione di un conflitto in atto – è una nuova 

narrazione della stessa storia a partire dall’ampliamento dei punti di vista per immaginare 

scenari nuovi e dalla capacità di andare alle radici delle incomprensioni.  

6. Nuovi curanti per nuovi luoghi della cura 

“Ciò che chiamiamo psicoterapia non è altro in fondo che una pratica intesa a far sì che 

l’ammalato giunga a ‘vedere’ la struttura complessiva dell’esistenza umana. Il suo 

‘essere al mondo’ e a capire il punto in cui egli si è ‘smarrito’ ” (Binswanger, 

1956) e, aggiungiamo, aiutarlo a ricucire la trama, sfibrata, di significato: affinché possa 

prendere la sua posizione nel proprio campo multipersonale e tessuto sociale; le 

problematiche psicopatologiche sono anche da ricondurre a una sofferenza della psiche, 

individuale e collettiva, che non ha trovato il proprio significato e che pertanto va 

ricercato come possibilità di crescita, di metamorfosi (Jung, 1938-40). 
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I conflitti, le contraddizioni dell’era post-moderna risultano anzitutto “isomorfe” 

ai contrasti, ai conflitti, alle contraddizioni tra parti interne della stessa personalità 

dell’individuo, che risuonano per equivalenze, rispecchiamenti, sincronicità, diffusione e 

indifferenziazione con gli accadimenti sociali e comunitari. 

È nostro dovere da clinici di prenderci cura di quegli spazi di convivenza ove si gioca 

l’incontro reale tra un Io e un Tu sempre più stranieri l’uno dell’altro; prenderci cura della 

polis, portando la cura là dove è necessario che essa muova trasformazioni. 

Di fronte a un conflitto, il Polisanalista interviene con Gruppi espressivi intermedi 

(gruppoanalisi e psicodramma) e grandi (social dreaming, sociodramma) perché, come 

evidenziato da Moreno (1964/1980), se venisse un Messia, verrebbe sotto forma di 

Gruppo.  

Attraverso metodologie gruppali si cerchiamo di favorire una nuova narrazione della 

storia in chiave più immaginativa e intelligente: ossia moltiplicando punti di vista, scenari 

e significati e lavorando su quelle interferenze del “là e l’allora” nel “qui e ora”. 

Altrimenti un’esperienza di conflitto sociale, totalmente incontenibile e non contenuta, 

si riduce ad un trauma: un evento che ci vede vittime passive di una forza che 

non riusciamo a controllare, gestire e comprendere, con la conseguenza 

d’incancrenire il corpo sociale. 

Ampliando il capitale di significati si amplia il capitale sociale, tra cui quelli che vengono 

definiti Beni Relazionali. Una re-visione della storia con elementi che la completino o 

che la presentino alle parti in causa sotto una luce “scomposta” dal “prisma” del gruppo, 

affinché non ci si veda ciò che non c’è trascurando di vedere ciò che c’è ma si vedano 

finalmente le cose per come sono e non per come siamo, cogliendo le altre frequenze 

d’onda, le altre colorazioni dello scenario. 

Il fondamentalista è psicopatologico dal momento che vede l’altro diverso da sé come 

lo sporco o come il “diavolo”: animato da proiezione paranoica e fuga maniacale non può 

concepire la differenza come una ricchezza di ulteriore Senso. 
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Uno dei mandati principali della specie è produrre nuove generazioni entro continue 

trasformazioni  di  cultura  e  di  socialità.  Il  patrimonio  di  senso  che  fonda  

un raggruppamento umano deve scivolare in una nuova generazione che possa non solo 

assicurare l’immortalità della cultura ma possedere le capacità di trasformare il già dato.  

Ogni generazione è confrontata con eventi segnati da eccedenza di senso.  

L’eccedenza di senso è ciò che si presenta a noi come straniero e lo straniero può 

essere ucciso o ascoltato. La psicopatologia è l’uccisione dello straniero; la cura è 

ascoltare i racconti dello straniero. Iniziamo a porci, nello scontro-incontro: 

“Che domanda mi pone l’Altro con la sua storia? Che domanda io pongo all’altro con la 

mia storia?” 

7. Concludendo 

Abitiamo un tempo in cui il trauma collettivo si impone come uno degli organizzatori 

psicopatologici, per cui l’origine della sofferenza individuale è sempre meno 

individuabile nelle vicissitudini della storia personale e relazionale familiare, per cui 

oggi come non mai il sociale penetra l’essenza più interna della personalità 

individuale.  

Come curanti dovremmo favorire quella dimensione originaria di “Sé comunitario”: 

“[...] il Sé racchiude in sé infinitamente di più che un Io soltanto: esso è l’Altro o gli 

Altri esattamente come l’Io. L’individuazione non esclude ma include il mondo” (Jung, 

1947/1954). 

E per questo noi sogniamo una psicoterapia compatibile con il mondo come sta andando: 

un mondo aperto, poliglotta, politeista, cosmopolita, ricco di cose e di esseri che non 

intendono scomparire.  

Una psicoterapia, infine, che non faccia più finta di ignorare che è terapeutica, proprio 

perché è sociale, proprio perché è politica. 

Al fine di attuare questo sogno nel portare avanti una Psicoterapia che sia anche Clinica 

del Sociale, la Polisanalisi, che ci permetta di andare oltre il “principio del piacere” 

(delle vecchie utopie), oltre il “principio di realtà”, inteso come passiva 
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accettazione del già-dato, per vivere “il principio speranza”, come possibile antidoto 

al nichilismo e all’angoscia.  

Perché Speranza ha due radici: Sdegno per le cose che accadono e Coraggio per 

cambiarle. 
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Guerra, conflitto e liminalità: l'esperienza degli spazi intermedi e 

transizionali come fondamento della convivenza civile 
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Riassunto: 
Il contributo propone una riflessione teorica sulla distinzione tra guerra e conflitto e sul ruolo dei 

processi intermedi nella costruzione della convivenza civile. Muovendo dalla critica della dicotomia 

semantica pace/guerra e dall'introduzione del conflitto come terzo termine (Pagliarani, 1993), il saggio 
articola tre traiettorie intrecciate: il riconoscimento del valore generativo della conflittualità, la teoria 

degli spazi liminali e transizionali e l'analisi psicodinamica dei processi di mediazione. Attraverso un 

percorso che attraversa registri psicoanalitici, psicologici e antropologico-sociali, si sostiene che la 
capacità di abitare il conflitto — anziché trasformarlo in guerra — dipende dalla qualità delle strutture 

intermedie, intrapsichiche, intersoggettive e culturali, che una società riesce a costruire, garantire e 
trasmettere. La guerra viene letta come una forma di liminalità collettiva non elaborata: essa riproduce 

le caratteristiche morfologiche del rituale liminale — sospensione del tempo ordinario, dissoluzione dei 

confini abituali, communitas — senza però disporre della cornice simbolica capace di contenere e 
trasformare l'esperienza caotica che genera. Ne deriva un'architettura psicosociale fondata sull'iper-

semplificazione, sul collasso della modalità del possibile e sull'attacco al legame. Nella parte 
conclusiva si discutono i processi terziari (Green), la capacità negativa (Bion) e le formazioni 

intermediarie (Kaës) come fondamenti di una psicologia del conflitto generativo, e si propone la 

coltivazione degli spazi intermedi come forma essenziale del lavoro di civiltà. 
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Abstract:  
This contribution offers a theoretical reflection on the distinction between war and conflict and on the 

role of intermediate processes in the construction of civil coexistence. Starting from a critique of the 
semantic dichotomy peace/war and from the introduction of conflict as a third term (Pagliarani, 1993), 

the essay develops three intertwined theoretical trajectories: the recognition of the generative value of 
conflictuality, the theory of liminal and transitional spaces, and the psychodynamic analysis of 

processes of mediation. Moving across psychoanalytic, psychological and anthropological-social 

registers, it is argued that the capacity to inhabit conflict — rather than to convert it into war — 
depends on the quality of the intermediate structures, intrapsychic, intersubjective and cultural, that a 

society is able to build, guarantee and transmit. War is read as a form of unelaborated collective 

liminality: it reproduces the morphological features of liminal ritual — suspension of ordinary time, 

dissolution of customary borders, communitas — while lacking the symbolic frame capable of 

containing and transforming the chaotic experience it generates. What follows is a psychosocial 
architecture grounded in hyper-simplification, in the collapse of the modality of the possible and in the 

attack on linking. The concluding section discusses tertiary processes (Green), negative capability 

(Bion) and intermediary formations (Kaës) as the foundations of a psychology of generative conflict, 
and proposes the cultivation of intermediate spaces as an essential form of the work of civilisation. 
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1. Introduzione 

Il presente contributo muove da tre traiettorie teoriche intrecciate — la distinzione tra 

guerra e conflitto, il riconoscimento del valore generativo della conflittualità e la teoria 

degli spazi liminali e transizionali — per sviluppare una riflessione che attraversa registri 

disciplinari differenti: quello psicoanalitico, quello psicologico e quello antropologico-

sociale. La tesi di fondo che si intende sostenere è che la capacità di abitare il conflitto, 

di attraversarlo – essendo capaci di sostare in esso – anziché trasformarlo in guerra, 

dipende dalla qualità dei processi intermedi — intrapsichici, intersoggettivi e culturali — 

che una società riesce a costruire, garantire, preservare e trasmettere. In questa 

prospettiva, la guerra non è semplicemente un fenomeno geopolitico o militare, ma rivela 

una patologia della elaborazione del conflitto: un collasso delle strutture di mediazione 

che rendono possibile la complessità dell'esperienza umana. 

L'itinerario argomentativo qui proposto procede da una revisione critica della dicotomia 

semantica tra pace e guerra, per poi sviluppare una fenomenologia psico-antropologica 

del conflitto come condizione costitutiva della soggettività e della vita collettiva. 

Successivamente, ci si soffermerà sul concetto di liminalità — nella sua versione 

antropologica (a partire da Arnold van Gennep e Victor Turner) e nelle sue declinazioni 

psicoanalitiche e psicosociali — per mostrare come la guerra rappresenti una forma di 

liminalità collettiva non elaborata (con un movimento verso le forme agite, violente, 

pulsionali e mortifere), che degenera in esperienza traumatica quando vengono meno le 

strutture intermedie capaci di contenere, mediare e trasformare l'esperienza caotica. 

2. Oltre la dicotomia pace-guerra: il conflitto come terzo termine 

Nel 1993, Luigi Pagliarani, nel corso di una lunga intervista (pubblicata con il titolo 

'Violenza e bellezza', Pagliarani, 1993), formulò un'osservazione che, a distanza di oltre 

trent'anni, conserva intatta la sua forza epistemica e clinica. In sintesi, l'opposizione — 

tanto semantica quanto pragmatica — tra i termini "pace" e "guerra" non è soltanto 

fuorviante: è potenzialmente pericolosa. Strutturare il campo concettuale attraverso 

questa dicotomia costringe il pensiero entro un'alternativa binaria che occulta la realtà più 

quotidiana e più essenziale dell'esistenza umana: il conflitto. Pagliarani proponeva di 
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introdurre un terzo termine, capace di sottrarre il discorso alla trappola dell'opposizione 

manichea: pace, conflitto e guerra. Gli elementi in gioco non sono due ma dunque tre, 

con statuti ontologici, psichici e sociali profondamente differenti. 

La confusione linguistica e concettuale tra conflitto e guerra non è innocente.  

Quando "conflitto" viene utilizzato come sinonimo di "guerra", si compie una doppia 

operazione ideologica: da un lato si patologizza ogni forma di contrasto, di disaccordo o 

di tensione interpersonale e collettiva, caricandola di un alone di violenza e distruzione; 

dall'altro si normalizza la guerra come esito quasi inevitabile di ogni situazione 

conflittuale, come se non esistessero possibilità intermedie, come se il conflitto portasse 

in sé il germe della sua degenerazione armata. Il risultato è un impoverimento drammatico 

del vocabolario affettivo, relazionale e politico disponibile per affrontare la complessità 

della vita in comune. 

Per Pagliarani, il conflitto è la sostanza stessa della vita quotidiana: è interno all'individuo 

e alle relazioni, è familiare, lavorativo, affettivo, sociale. Esso è una realtà pervasiva e 

ineludibile, intrisa di dolore, ma di un dolore che genera. Il conflitto vissuto nella sua 

realtà — quando viene affrontato anziché eluso, quando viene elaborato anziché rimosso 

o agito — produce qualcosa che altrimenti non sarebbe mai esistito. È un dolore natalizio, 

direbbe Pagliarani: porta alla luce nuove configurazioni dell'esperienza, nuove forme di 

relazione, nuovi accordi possibili. La guerra produce invece un dolore di tutt'altra natura: 

lacerante, crudele e "stupido", nel senso specifico di un dolore che non genera nulla di 

nuovo ma distrugge ciò che esiste, che non educa ma riduce, che non articola ma schiaccia 

(collassa su sé stesso, si appiattisce sulla polarizzazione, si identifica in una delle 

posizioni opposte di buono/cattivo, amico/nemico). Il dolore della guerra è degenerato e 

degenerante, perché non risponde alla complessità del conflitto ma la rifiuta, sostituendo 

alla difficoltà dell'elaborazione la brutalità dell'annientamento. 

Una delle implicazioni più significative di questa distinzione riguarda la posizione del 

pacifista. Pagliarani introduce qui una riflessione che, nelle sue conseguenze, risulta 

molto più radicale di quanto appaia a prima vista. Chi propugna la pace senza interrogarsi 

sulla reazione che la propria posizione suscita nel belligerante rischia di cadere in una 

forma di irresponsabilità etica, per quanto animata da buone intenzioni.  
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Affermare "la guerra è cattiva, bisogna fare la pace" senza far propria anche la prospettiva 

dell'altro — senza cioè assumere su di sé il peso del conflitto nella sua complessità — 

equivale a imporre il proprio punto di vista anziché a promuovere una dinamica di 

elaborazione condivisa. Il pacifista che non si fa carico della reazione che genera 

nell'antagonista diventa, paradossalmente, un agente di esasperazione del conflitto 

piuttosto che di sua risoluzione. La vera alternativa alla guerra non è la pace intesa come 

assenza di conflitto, ma la capacità di stare dentro il conflitto: di abitarlo, di sostarvisi, 

di mantenerlo aperto come spazio generativo anziché chiuderlo nell'alternativa mortale 

della resa o della violenza. 

3. Il conflitto come principio fondativo: differenza, asimmetria e strutture pensanti 

Le considerazioni di Pagliarani, riservate allo studio delle forme di convivenza sociali e 

civili, possono considerarsi come elementi non isolati del pensiero umano: esse si 

inseriscono in una tradizione lunghissima che ha riconosciuto nel conflitto, nella 

differenza e nell'asimmetria non già una disfunzione da correggere, ma il principio 

fondamentale che governa l'universo, la vita psichica e i processi emotivi-cognitivi, e tutte 

le forme relazionali dei sistemi viventi. Eraclito di Efeso, già nel VI-V secolo avanti 

Cristo, aveva elaborato una visione del cosmo fondata sulla tensione degli opposti (fr. 53 

e fr. 80 DK; Diels & Kranz, 1951): il Pòlemos, il conflitto, non era per lui un evento 

accidentale o un male da eliminare, ma il logos universale che tiene insieme il molteplice 

e permette a ciascuna cosa di essere ciò che è. La guerra del tutto — il conflitto cosmico 

tra opposti — è il padre e il re di tutte le cose: è ciò che genera la differenza, che la tiene 

in tensione produttiva e che, proprio attraverso questa tensione, mantiene il mondo in vita. 

Sul versante della teoria della comunicazione e della cognizione, Gregory Bateson (1979) 

ha mostrato come la percezione stessa si attivi sulla differenza: senza differenza non vi è 

informazione, senza informazione non vi è apprendimento, senza apprendimento non vi 

è vita mentale. La mente umana — e non solo quella umana — si struttura attraverso il 

riconoscimento di distinzioni: ogni atto percettivo è un atto di differenziazione. Nella 

stessa direzione, Jurij Lotman ha elaborato la nozione di dialogo non come strumento per 

raggiungere un accordo, ma come processo fondato sulla differenza e sull'asimmetria.  
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Per Lotman (1990), il dialogo autentico presuppone che i suoi partecipanti non siano 

speculari: è proprio l'asimmetria dei codici, delle prospettive, dei sistemi semiotici che 

rende possibile la generazione di nuovi significati. Un dialogo tra eguali — tra sistemi 

identici — non produce informazione: è il contrasto, la tensione, la non-coincidenza che 

apre lo spazio della creatività culturale. Questa asimmetria non è un difetto della 

comunicazione ma la sua condizione di possibilità: nella semiosfera lotmaniana è 

precisamente il confine a operare come dispositivo di traduzione, rendendo parzialmente 

traducibile ciò che resta in parte intraducibile, senza mai abolire la distanza fra i codici. 

Edgar Morin (1999), nella sua elaborazione del pensiero complesso, ha tradotto questa 

intuizione nel concetto di unitas multiplex: l'unità umana si dà sempre e soltanto 

attraverso la diversità, e la diversità è sempre espressione di una stessa, irriducibile 

umanità. Negare la differenza in nome dell'unità — o negare l'unità in nome della 

differenza — è ugualmente un atto di semplificazione che impoverisce il reale. Per Morin 

la complessità non è un'accumulazione di dati ma una postura del pensiero: la capacità di 

tenere insieme termini che la logica disgiuntiva costringerebbe a escludersi a vicenda.  

È questa postura — più che una dottrina particolare — a rendere pensabile il conflitto 

senza risolverlo prematuramente in una delle sue polarità. 

Sul piano psicoanalitico, Freud aveva già indicato in quello che potremmo definire 

"polimorfismo psichico" la condizione originaria della soggettività: la psiche non nasce 

unificata e coerente, ma plurale, contraddittoria, attraversata da spinte opposte che non si 

risolvono mai definitivamente (non a caso spesso Freud è considerato un pensatore del 

'conflitto'). Il saggio La Negazione del 1925 mostra come persino il giudizio — l'atto 

cognitivo per eccellenza — sia strutturato dal conflitto tra affermazione e negazione, tra 

inclusione ed esclusione: l'identità non nasce da un'affermazione positiva di sé, ma da un 

movimento preliminare di esclusione. Quando un contenuto rimosso riaffiora, il soggetto 

può riconoscerlo solo accompagnandolo da un "no": è proprio questo atto che permette 

al pensiero di prenderne atto senza accoglierlo. La negazione diventa così la soglia 

attraverso cui l'inconscio entra nella coscienza mantenendo però la distanza affettiva che 

la rimozione esige. In questo processo Freud individua un meccanismo più originario, 

una scissione primaria che separa ciò che è vissuto come buono da ciò che è percepito 

come cattivo. Il bambino incorpora ciò che procura piacere e proietta all'esterno ciò che 
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genera dispiacere. Questa dinamica elementare di introiezione e proiezione costruisce il 

primo confine tra un "dentro" e un "fuori", e dunque la prima forma di Io. La proiezione 

non è soltanto un meccanismo difensivo, ma un gesto costitutivo: espellendo un contenuto 

intollerabile, l'Io si organizza come spazio relativamente coerente. La negazione 

rappresenta il momento in cui questo confine diventa pensabile: il soggetto riconosce un 

contenuto senza integrarlo, e in questo riconoscimento distanziato si afferma come istanza 

capace di giudicare. L'Io nasce dunque dal "no" che traccia un confine, e il pensiero stesso 

diventa possibile solo quando questa frontiera tra interno ed esterno si stabilizza. 

Christopher Bollas (1992) ha sviluppato questa intuizione attraverso il concetto di 

"parlamento interno": la mente sana non è quella che ha silenziato le sue voci interne, ma 

quella capace di tenerle in dialogo, di permettere che si confrontino e si contraddicano 

senza che nessuna prevalga in modo totalitario1. Philip Bromberg (1998), a sua volta, ha 

descritto la condizione di salute psichica come la capacità di "stare negli spazi" — 

standing in the spaces — ovvero di tollerare la discontinuità e la molteplicità del sé senza 

cedere alla tentazione di una falsa coerenza. Non si tratta di un equilibrio statico, né di 

una coerenza interna perfettamente integrata. Al contrario, Bromberg sostiene che la 

mente umana è naturalmente multipla, composta da diversi stati del Sé che non sempre 

comunicano tra loro e che, in situazioni traumatiche, possono addirittura isolarsi 

rigidamente. La salute non coincide quindi con l'unità, ma con la capacità di muoversi 

tra questi stati senza perdersi: riuscire a tollerare le zone intermedie, i passaggi, le 

oscillazioni tra un modo di essere e un altro, senza irrigidirsi in un'identità unica e 

difensiva e restando presenti mentre si attraversano parti di sé diverse, talvolta 

contraddittorie. Si tratta di luoghi psichici in cui nessuno stato del Sé domina 

completamente e in cui il soggetto può osservare ciò che accade dentro di sé senza esserne 

 
1
Bollas adopera la metafora del funzionamento parlamentare come un ordine in cui istinti, ricordi, bisogni, 

angosce e risposte oggettuali trovano rappresentanti nella psiche per l'elaborazione mentale. Tuttavia in 

condizioni di intensa attivazione affettiva e pulsionale (si pensi all'avidità, all'invidia, alla rabbia, 

all'angoscia), l'ordine parlamentare psichico perde la sua funzione di mediazione, regolazione e dialogo 

spingendosi in direzione di un ordine interno meno rappresentativo delle diverse parti e oggetti. Attraverso 

l'attivazione di meccanismi primordiali e radicali (scissione, proiezione, idealizzazione, evacuazione, 

diniego) le parti di sé vengono proiettate in altri oggetti e la mente perde la sua possibilità di essere un luogo 

di rappresentanza, simbolizzazione ed elaborazione. 
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travolto: una forma di coerenza dinamica, non fondata sulla fusione ma sulla capacità di 

tenere insieme la propria molteplicità. Non una continuità rigida, dunque, ma una 

continuità relazionale, che permette al soggetto di essere in contatto con sé stesso e con 

l'altro anche quando attraversa territori interni incerti, ambigui o dolorosi. È un modo di 

abitare la propria complessità senza doverla ridurre. 

Renzo Carli e Rosa Maria Paniccia (2002) hanno evidenziato come l'estraneità — 

l'incontro con ciò che è altro da sé — non sia una minaccia all'identità ma la condizione 

necessaria per ogni autentico processo di conoscenza: l'estraneo è l'amico ignoto: colui 

che, proprio perché non coincide con noi, offre un punto di vista che non potremmo mai 

generare da soli e rende accessibile ciò che da soli non potremmo mai raggiungere. 

L'estraneità comporta la comunicazione e lo scambio d'informazioni quale condizione 

necessaria per la conoscenza, e l'alterità introduce una differenza che apre lo spazio del 

conoscere. Non si conosce mai da soli: si conosce sempre con qualcuno o grazie a 

qualcosa che interrompe l'autosufficienza del soggetto. L'estraneo, in questa prospettiva, 

non è un intruso ma un mediatore; non è un pericolo ma un'occasione di ampliamento del 

proprio mondo interno. 

Lev Semënovič Vygotsky (1978) ha introdotto nella psicologia culturale un concetto che 

si rivela straordinariamente pertinente nel contesto di questa riflessione: la Zona di 

Sviluppo Prossimale. Essa descrive l'area intermedia tra ciò che un soggetto sa già fare 

autonomamente e ciò che potrà fare in futuro: uno spazio di sviluppo potenziale che si 

attiva soltanto nell'incontro con l'altro, nella relazione con qualcuno che sa di più, che 

guida, che sostiene. Questo spazio intermedio — né già acquisito né ancora raggiungibile 

— è lo spazio del conflitto produttivo, dello sforzo generativo, dell'apprendimento come 

trasformazione. È qui, in questo territorio di confine, che la mente cresce. Lo stesso 

principio, traslato sul piano narrativo e culturale, si ritrova nel lavoro di Jerome Bruner 

(1986): la narrazione — intesa come modo fondamentale in cui gli esseri umani 

organizzano la propria esperienza — procede per rotture del canonico, per violazioni 

dell'atteso, che aprono uno spazio di possibilità espresso nel modo congiuntivo, nel "come 

se", nel "potrebbe".  
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Il pensiero narrativo è per sua natura un pensiero che abita il conflitto tra "ciò che è" e 

"ciò che potrebbe essere" (in dialettica oppositiva con "ciò che sarebbe dovuto essere"). 

4. Spazi liminali, transizionalità e mondi intermedi 

Le prospettive fin qui richiamate convergono su un punto che merita di essere reso 

esplicito, perché costituisce il perno dell'intera argomentazione. Se la differenza è la 

condizione dell'informazione, del pensiero e dell'identità, essa è al tempo stesso ciò che 

espone il soggetto — e il gruppo — a un'eccedenza di attivazione affettiva che nessun 

apparato psichico può metabolizzare istantaneamente. Percepire una differenza significa, 

per un istante, non sapere ancora a quale ordine essa appartenga: è la condizione stessa 

dell'ambiguità. Ne segue che il conflitto non può essere semplicemente tollerato in virtù 

del suo valore epistemico: perché il suo potenziale generativo si realizzi occorre che 

l'esperienza dell'ambiguità venga rallentata, contenuta e resa graduale. Ciò che rende il 

conflitto generativo anziché distruttivo non è dunque una qualità intrinseca del conflitto, 

ma la presenza di dispositivi che ne differiscono l'esito, sospendendo temporaneamente 

l'obbligo di risolverlo. È esattamente questa la funzione degli spazi intermedi, liminali e 

transizionali di cui si tratterà nelle pagine seguenti: essi non riducono la differenza, ma 

ne rendono sostenibile l'attraversamento. 

Se il conflitto, nella sua accezione di potenziale sviluppo, è il motore della 

trasformazione, dello sviluppo e della crescita, allora sin dai primi momenti fondativi 

della vita psichica — individuale e collettiva — diventa essenziale apprendere a gestire 

il processo conflittuale istituendo spazi capaci di offrire un'esperienza tollerabile, 

graduata, mediata e progressiva di confusione, ambivalenza, sospensione, incertezza e 

angoscia. Si tratta, in sostanza, di fare esperienza del perturbante freudiano (Freud, 1919) 

— quell'oscillazione tra Heimliche e Unheimliche, tra familiare e non-familiare, tra il 

conosciuto e lo straniero — entro contesti che ne ammorbidiscano l'impatto traumatico, 

che ne rendano possibile la trasformazione simbolica. È in questi spazi che si assicura lo 

sviluppo culturale, civile e sociale della convivenza: non attraverso la negazione del 

perturbante, ma attraverso la sua messa in scena rituale e simbolicamente contenuta. 
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Donald Winnicott (1971) ha elaborato il concetto di spazio potenziale per descrivere 

quella zona di esperienza che non appartiene né alla realtà interna del soggetto né alla 

realtà esterna del mondo: uno spazio intermedio, paradossale e necessario, dove si colloca 

il gioco, la creatività, la cultura, la religione e — in modo eminente — l'esperienza 

terapeutica. Lo spazio potenziale winnicottiano è il luogo in cui il sé si incontra con il 

non-sé in condizioni di sufficiente sicurezza da rendere possibile l'esplorazione anziché 

il ritiro difensivo. I fenomeni transizionali — a partire dall'oggetto transizionale del 

bambino — sono le prime forme con cui l'essere umano impara a negoziare il confine tra 

sé e il mondo, a tollerare la separazione, a simbolizzare l'assenza. Jean-Bertrand Pontalis 

(1977) ha sviluppato queste intuizioni winnicottiane attraverso il concetto di "regno 

intermedio": uno spazio di frontiera che non è né il mondo interno del sogno e del 

fantasma, né il mondo esterno della realtà oggettiva. È il luogo dell'incontro tra il "me" e 

il "non-me", la zona del gioco, dell'arte e della cultura, il territorio in cui il linguaggio non 

serve a spiegare ma a creare — a dare forma a uno spazio in cui il soggetto può finalmente 

abitare la propria storia senza esserne sopraffatto. Pontalis (1997) introduce anche il 

suggestivo concetto di "quinta stagione", ripreso da Pascal Quignard, per descrivere un 

tempo che non è né lineare né ciclico: è il tempo dell'après-coup, della ripetizione che 

diventa "prima volta", del ritorno che apre a un nuovo inizio. Questa temporalità 

paradossale — propria dell'esperienza analitica ma non solo — è la temporalità degli 

spazi intermedi: un tempo che non avanza verso un futuro predeterminato né torna 

meccanicamente a un passato fisso, ma oscilla, si ripiega, si ricrea. 

Alfonso Maurizio Iacono (2010) ha approfondito il ruolo del gioco e della simulazione in 

questa prospettiva: i bambini giocano non soltanto perché si divertono, ma perché 

attraverso il gioco apprendono ad entrare e uscire dalle cornici di senso, a distinguere il 

"come se" dalla realtà, a creare mondi intermedi che imitano altri mondi ma che al tempo 

stesso acquistano una propria autonomia creativa. Bateson (1972) aveva mostrato che 

questa capacità non appartiene soltanto alla specie umana, ma a tutti i mammiferi 

superiori: la metacomunicazione — la capacità di segnalare "questo è un gioco", di 

stabilire una cornice che definisce il significato degli atti — è una conquista evolutiva 

fondamentale, perché è essa che rende possibile la distinzione tra il morso del gioco e il 

morso dell'attacco. 
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Sergio Salvatore ha elaborato ulteriormente e originalmente il concetto di "scenario 

intermedio" (Salvatore et al. 2021; Salvatore, 2026) come condizione in cui la 

significazione umana, anziché rispondere alla perturbazione con la tendenza naturale alla 

semplificazione, procede verso una complessificazione, un aumento di dimensionalità 

dell'esperienza. Lo scenario intermedio è definito come un "incubatore dell'incremento 

di dimensionalità": esso si fonda su due proprietà complementari della relazione tra il 

soggetto e l'altro. La prima è l'autoriferimento dereferenzializzante, ovvero la capacità di 

"spegnere" temporaneamente la funzione referenziale del linguaggio, di trattare i segni 

non più come semplici indici di una realtà esterna da descrivere, ma come oggetti da 

decostruire, esplorare e riconfigurare. La seconda è il silenzio funzionale — una 

sospensione dell'azione finalizzata, che trasforma lo scambio sociale in uno spazio 

"pretestuale" in cui il materiale prodotto non serve immediatamente a uno scopo 

produttivo ma viene reso disponibile all'elaborazione, all'analisi, alla trasformazione 

simbolica. 

Tutte queste nozioni – al netto delle loro specificità e irriducibilità – aprono lo spazio 

all'idea, ampiamente condivisa e condivisibile, che l'esperienza umana non solo si 

costituisca e sviluppi sulla memoria e sull'attesa, sulla prova e sull'errore, ma che richieda 

a diversi livelli la possibilità di 'cornici temporanee' (contenitori simbolici con la funzione 

di scaffolding – De Luca Picione, 2026) che ne sospendano l'operatività, la funzionalità 

e l'esame della realtà, evitando di rispondere in una logica puramente reattiva o di bisogni 

al fine di coltivare le capacità immaginative, finzionali e fantastiche (non solo nella 

solitudine ma anche in relazioni significative e amicali). 

5. La teoria della liminalità: un costrutto antropologico e le sue declinazioni 

psicodinamiche 

La riflessione sugli spazi intermedi qui proposta si è progressivamente costituita, 

nell'ultimo quindicennio, in dialogo serrato con gli studi antropologici sulla liminalità: un 

campo teorico e metodologico di cui conviene ora ricostruire i lineamenti essenziali.  

La teoria della liminalità è stata elaborata inizialmente da Arnold van Gennep nei Riti di 

passaggio del 1909 e successivamente sviluppata e approfondita da Victor Turner (De 

Luca Picione et al., 2026). Van Gennep (1909) identificò nei riti di passaggio — quelle 
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cerimonie che accompagnano il soggetto attraverso le soglie fondamentali dell'esistenza: 

nascita, iniziazione, matrimonio, morte, etc. — una struttura tripartita universale, 

composta da una fase di separazione (distacco dallo status precedente), una fase liminale 

(con il significato di soglia, margine, attraversamento, ambiguità) e una fase di 

aggregazione (incorporazione nel nuovo status). La fase centrale, quella liminale, è la più 

ricca e la più pericolosa: il soggetto liminale è non-più e non-ancora (al di là di ogni 

opposizione disgiuntiva del tipo "o...o", il soggetto liminale è "sia... sia" e "né...né"), ha 

abbandonato la posizione precedente ma non ha ancora assunto quella nuova a venire. Si 

trova in uno stato di ambiguità radicale, spesso descritto — nelle tradizioni rituali di tutto 

il mondo — attraverso immagini di morte e rinascita (tomba e utero), di dissoluzione 

dell'identità, di morte temporanea del sé. 

Victor Turner (1969) ha approfondito questa analisi mostrando come la fase liminale non 

sia semplicemente un passaggio negativo, un vuoto tra due pieni, ma uno spazio 

generativo carico di potenziale simbolico e sociale. Nei rituali liminali si verificano 

mutamenti profondi della percezione di spazio e di tempo: il tempo ordinario è sospeso, 

i confini abituali tra le posizioni sociali si dissolvono, la struttura gerarchica della società 

cede il posto a quella che Turner chiama communitas — una forma di solidarietà 

immediata, di fratellanza spontanea tra coloro che condividono l'esperienza liminale, 

caratterizzata da eguaglianza e da un senso di umanità condivisa che trascende le 

distinzioni di rango e di status (De Luca Picione et al., in press).  

La communitas non è però stabile: essa è per definizione transitoria, destinata a essere 

reintegrata nella struttura, ma essa lascia nel soggetto — e nel gruppo — una traccia, 

un'esperienza di possibilità che rende disponibile una rielaborazione dell'identità.  

Turner ha anche introdotto il concetto di liminoide per descrivere i fenomeni liminali 

tipici delle società moderne — lo sport, l'arte, il tempo libero, il gioco — che si collocano 

ai margini della struttura produttiva senza esserne del tutto separati, ma che conservano 

la capacità di aprire spazi di sperimentazione dell'identità al di fuori dei vincoli della 

routine quotidiana. 

Bisogna riconoscere che esiste un luogo comune che lamenta la fine dei grandi riti di 

passaggio nelle società contemporanee, l'erosione dei rituali collettivi che un tempo 
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scandivano e accompagnavano le transizioni fondamentali dell'esistenza (Han, 2021; 

Aime & Pietropolli Charmet, 2014). Questa diagnosi sociale, per quanto contenga 

elementi di verità, rischia di essere formulata in modo troppo nostalgico e troppo 

semplicistico. Il problema non è soltanto che i riti di passaggio tradizionali si siano 

indeboliti o scomparsi: il problema è che rischiamo di perdere la capacità di costruire e 

mantenere quelle occasioni di liminalità protetta, "scaffoldata", inserita entro cornici 

ritualizzate, che funzionano come una sorta di vaccinazione alla paura del caos, 

dell'incertezza e di tutte le dinamiche di conflitto. Le cornici rituali — dai riti di 

iniziazione alle cerimonie religiose, dalle pratiche sportive alle rappresentazioni teatrali, 

dai processi terapeutici alle esperienze artistiche — offrono la possibilità di attraversare 

condizioni di ambiguità, di incertezza, di sospensione dell'identità in condizioni 

sufficientemente sicure da non rendere questa traversata traumatica. Esse costruiscono 

quello che potremmo chiamare un contenitore dell'esperienza liminale: uno spazio in cui 

la dissoluzione temporanea dei confini abituali può essere tollerata e trasformata (proprio 

perché ritualizzata e mediata!), anziché vissuta come minaccia esistenziale. 

Ernesto de Martino (1948, 1958) ha offerto, da una prospettiva antropologica 

profondamente intrecciata con istanze fenomenologiche ed esistenziali, una riflessione 

sulla funzione dei rituali come forme culturalmente condivise e codificate — inserite in 

uno scenario mitico-simbolico — capaci di consentire l'attraversamento delle esperienze 

limite della vita umana: il lutto, la malattia, il dolore, la morte. De Martino descrive queste 

esperienze come crisi della presenza — momenti in cui il senso del sé, la capacità di 

sentirsi parte della storia come soggetti agentivi e partecipi, dell'essere-nel-mondo, si 

dissolve sotto la pressione di un'esperienza che eccede le capacità ordinarie di 

integrazione — e mostra come i rituali funzionino come dispositivi culturali di riscatto 

della presenza: strumenti attraverso i quali la comunità accompagna il soggetto in crisi, 

offrendogli un copione simbolico, un orizzonte di senso condiviso, entro cui la sua 

esperienza caotica può essere contenuta e progressivamente riorganizzata2.  

 
2
Morte e pianto rituale nel mondo antico (de Martino, 1958) costituisce, in questa direzione, un riferimento 

decisivo. In tale capolavoro teorico e metodologico, l'autore mostra come i rituali funebri siano dispositivi 

culturali che consentono alle persone afflitte dal dolore del lutto di non rimanere incapsulate nei due estremi 
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Quando questi dispositivi vengono meno — quando il primitivo affiora senza essere 

trattato all'interno della dialettica mitico-rituale — il rischio è quello di una deriva 

traumatica irreversibile. 

6. La guerra come liminalità collettiva non elaborata 

La guerra è, sotto molti profili, una condizione di liminalità collettiva. Essa produce un 

mutamento radicale della percezione di spazio e di tempo; sospende le normali strutture 

giuridiche e istituzionali sostituendole con lo stato di eccezione, il diritto marziale, i poteri 

straordinari; scioglie i legami abituali della vita sociale in una communitas militare 

fondata sulla solidarietà immediata dei commilitoni di fronte alla minaccia comune (ad 

esempio, il cameratismo e la massa acefala iniettata da pulsionalità ingestibile); 

ridefinisce i confini geografici e geopolitici, riconfigurati come posta in gioco suprema. 

Le stesse caratteristiche morfologiche della liminalità si ritrovano nella guerra: la 

separazione dalla vita ordinaria, la sospensione dell'identità civile, la fratellanza nella 

sofferenza, la ridefinizione dei confini dell'appartenenza. E tuttavia, la guerra si 

differenzia radicalmente dai rituali liminali in un aspetto cruciale: essa non è capace di 

contenere e trasformare l'esperienza caotica che genera. Là dove il rituale liminale 

istituisce una cornice simbolica che rende l'attraversamento del caos tollerabile e 

trasformativo, la guerra produce una liminalità assoluta, talmente totale e totalizzante 

nelle sue caratteristiche da non essere gestibile né canalizzabile. Di fronte al blocco della 

liminalità come sospensione non elaborabile, si apre una dimensione traumatica che tende 

a persistere ben oltre la fine del conflitto armato. 

La guerra, in questo senso, è un lutto inelaborabile: un'esperienza che non trova il suo 

compimento ritualistico, che rimane aperta come una ferita che non cicatrizza, e che si 

trasmette alle generazioni successive attraverso i canali del silenzio, della vergogna, del 

risentimento, della rabbia e di una paranoicizzazione diffusa delle relazioni sociali.  

I figli e i nipoti di chi ha vissuto la guerra portano nel corpo e nella mente tracce di 

un'esperienza che non è stata la loro, ma che ha modellato il clima affettivo in cui sono 

 
dello stupor catatonico o dell'agitazione ebefrenica ma di trovare una mediazione semiotica progressiva 

capace di riportare la loro esperienza di soggetti nello scenario condiviso e storico. 
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cresciuti, i fantasmi con cui hanno dovuto convivere, le narrazioni — o le non-narrazioni 

— attraverso cui hanno ricevuto in eredità un mondo traumatizzato. È questa trasmissione 

transgenerazionale del trauma bellico una delle conseguenze più durature e meno visibili 

della guerra: non i morti e i feriti, ma le ferite invisibili che si trasmettono nel tempo, 

mutando le forme dell'attaccamento, della fiducia, della capacità di relazionarsi con 

l'alterità. 

A questa tesi si può opporre un'obiezione che è opportuno esaminare, perché ne precisa 

la portata. La storia offre casi in cui l'esperienza bellica ha dato luogo a forme di 

elaborazione simbolica e istituzionale di notevole efficacia: i processi penali 

internazionali istituiti dopo il 1945, le costituzioni redatte in esito ai conflitti come 

dispositivi di autolimitazione del potere, le commissioni per la verità e la riconciliazione, 

i lavori di memoria pubblica affidati ad archivi, monumenti e ricorrenze. Non si tratta di 

eccezioni marginali. Occorre però osservare che in tutti questi casi l'elaborazione non è 

avvenuta durante la liminalità bellica né per mezzo di essa, bensì dopo, e attraverso 

l'istituzione deliberata di cornici terze — giuridiche, narrative, rituali — che non erano 

disponibili nel tempo del conflitto e che sono state costruite proprio per supplire alla loro 

assenza. Ciò conferma, anziché smentire, l'ipotesi qui sostenuta: la guerra non contiene 

in sé il proprio dispositivo di trasformazione. Quando l'elaborazione si produce, è perché 

una comunità è riuscita a generare a posteriori quella struttura intermedia che il conflitto 

armato aveva distrutto o che non era mai esistita. Ne discende anche un corollario meno 

rassicurante: là dove questa costruzione successiva manca o fallisce, la liminalità bellica 

resta sospesa e continua a produrre effetti, come mostrano i conflitti la cui memoria non 

elaborata riemerge a distanza di generazioni sotto forma di rivendicazione identitaria. 

Sigmund Freud aveva già affrontato questa problematica nelle sue Considerazioni attuali 

sulla guerra e sulla morte del 1915 e, diciassette anni più tardi, nella corrispondenza 

epistolare con Albert Einstein raccontata in Perché la guerra del 1932 (Freud & Einstein, 

1933). Freud individuava nelle condizioni belliche il ritorno di elementi pulsionali e 

primitivi che il processo di civilizzazione aveva tentato di reprimere e sublimare, ma che 

— sotto la pressione di situazioni di crisi estrema — riemergevano con forza devastante. 

La guerra sospende l'ingiunzione culturale alla moderazione delle pulsioni e legittima il 
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dispiegamento della violenza; essa dà sfogo a quelle forze distruttive che Freud aveva 

riconosciuto nella pulsione di morte, e che normalmente vengono tenute a bada dal lavoro 

incessante di Eros — il grande legatore, il costruttore di connessioni, di legami, di culture. 

Franco Fornari (1966) ha sviluppato questa prospettiva freudiana in una direzione 

originale: la guerra è, nella sua lettura, il risultato dell'impossibilità di elaborare il lutto, 

il dolore dell'amore perduto. Quando l'essere umano non riesce a fare i conti con la propria 

fragilità, con la propria dipendenza dall'altro, con la perdita e la separazione, tende a 

collocare il proprio male — le proprie parti distruttive — in un nemico esterno che diventa 

il ricettacolo di tutto ciò che non può essere riconosciuto e integrato come proprio.  

La guerra è così una proiezione collettiva dell'ombra, un tentativo di liberarsi dalla propria 

oscurità scaricandola sull'avversario. James Hillman (2004) ha spinto questa riflessione 

in una direzione più radicale, quasi provocatoria: la guerra non è un'aberrazione ma un 

archetipo, qualcosa che appartiene alla natura stessa dell'anima umana. Essa produce 

passione ed estasi, il senso del sublime, un orgoglio e una bellezza terribili.  

Ignorare questa dimensione — voler credere che la guerra sia solo orrore e stupidità — 

significa non capirla, e quindi non essere in grado di contrastarla davvero.  

La guerra seduce, e la sua seduzione è reale: quella della communitas assoluta, 

dell'identità purificata, del sacrificio che conferisce senso, di una vitalità 

(paradossalmente mortifera). 

La posizione di Hillman sembra a prima vista incompatibile con l'impianto qui proposto: 

se la guerra è un archetipo, essa non è un difetto di elaborazione ma una struttura 

dell'anima. La tensione, tuttavia, è meno radicale di quanto appaia, e vale la pena 

scioglierla esplicitamente. Riconoscere alla guerra una carica archetipica non equivale a 

considerarla necessaria: significa piuttosto identificare ciò che deve essere elaborato. 

L'archetipo nomina l'intensità affettiva — l'esaltazione, il sublime, la fusione, il sacrificio 

che conferisce senso — che rende la deriva bellica seducente e che nessuna condanna 

morale riesce a disattivare. Proprio per questo la sua forza misura l'ampiezza del compito 

assegnato alle strutture intermedie: quanto più potente è la seduzione, tanto più elaborate 

e resistenti devono essere le cornici capaci di darle forma altrove. È in questa direzione 

che vanno letti il liminoide turneriano, l'agonismo sportivo, la tragedia, il conflitto 
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politico regolato: non censure della pulsionalità bellica, ma sue sedi alternative.  

La lettura archetipica, insomma, non contraddice la tesi del deficit di elaborazione: ne 

spiega la difficoltà. 

Wilfred Bion ha fornito gli strumenti concettuali forse più potenti per comprendere la 

psicologia collettiva della guerra. La sua teoria degli assunti di base (Bion, 1961) — 

attacco-fuga, dipendenza, accoppiamento — descrive quelle modalità primitive di 

funzionamento del gruppo che si attivano quando la capacità di pensiero condiviso viene 

sopraffatta dall'angoscia. In condizioni di crisi, frustrazione, precarietà e turbamento, il 

gruppo regredisce a questi livelli protomentali — dove pensiero e stato di attivazione 

somatica si fondono e si confondono — e cessa di essere un gruppo di lavoro capace di 

affrontare la realtà (e gestire i suoi conflitti) per diventare un aggregato dominato da 

fantasie collettive. Nella guerra, l'assunto di base attacco-fuga si impone con la sua logica 

rudimentale: c'è un nemico che minaccia, bisogna attaccarlo o fuggire; ogni sfumatura, 

ogni ambiguità, ogni possibilità alternativa viene spazzata via dalla pressione 

dell'urgenza. Bion (1959) descrive anche l'attacco al legame (c.d. 'attacks on linking') 

come uno dei meccanismi fondamentali della distruttività psichica: la disgregazione dei 

legami di significato che costruiscono l'esperienza nel mondo e con gli altri, la 

cancellazione delle connessioni che rendono possibile il pensiero. La guerra è, in questo 

senso, un attacco al legame su scala collettiva: essa distrugge le reti di significato, le 

relazioni di fiducia, i legami di riconoscimento reciproco che rendono possibile la vita 

sociale. 

7. L'architettura psicosociale della guerra: iper-semplificazione e collasso della 

complessità 

I processi intra- e intersoggettivi che si attivano nelle situazioni di conflitto bellico non 

sono casuali: essi rispondono a una logica precisa di riduzione della complessità 

dell'esperienza. Di fronte a condizioni di crisi, difficoltà, frustrazione, incertezza e 

turbamento radicali, la mente umana — individuale e collettiva — attiva meccanismi 

primitivi, polarizzati, globali e massivi (De Luca Picione et al., 2025). Si assiste al 

fenomeno dell'identificazione con il leader, che diventa il depositario della sicurezza e 

della certezza: la sua forza compensatoria dell'angoscia del gruppo lo rende necessario, e 
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la sua parola si impone con la forza dell'ovvio, del fuori discussione. Parallelamente, la 

tendenza a rifugiarsi nell'ideologia come simulacro rassicurante di una verità indiscutibile 

risponde alla stessa necessità: quando il mondo è troppo complesso, troppo ambiguo, 

troppo incerto, l'ideologia offre una mappa semplificata che indica con chiarezza dove 

sono i buoni e dove i cattivi, chi ha ragione e chi ha torto, quale è la causa giusta e quale 

quella sbagliata. 

La negazione e la nemicizzazione di ogni forma di alterità — diversità di pensiero, di 

creatività, di dubbio, di linguaggio, di appartenenza — è un'altra caratteristica costante 

dell'architettura psicosociale della guerra. Il nemico non è soltanto colui che si combatte 

con le armi: è anche colui che pensa diversamente, che esprime dubbi, che non si 

conforma al consenso bellico, che mantiene legami con l'altro lato. Ogni forma di 

complessità interna viene percepita come una minaccia alla compattezza del gruppo, 

come una potenziale quinta colonna del nemico. Il sentimento di controllo onnipotente 

— "possiamo vincere", "siamo i migliori", "la vittoria è certa" — e il ristabilimento di un 

narcisismo collettivo delirante si manifestano in forme diverse ma convergenti: il mito 

dell'eroe, del maschio guerriero invincibile, dell'appartenenza al gruppo dei migliori, 

finanche l'identità di vittima, che conferisce una superiorità morale assoluta e legittima 

ogni azione di risposta. 

René Kaës ha descritto il crollo dei garanti metapsichici e metasociali (Kaës, 2013) come 

una delle condizioni che rendono possibile questa regressione collettiva.  

I garanti metasociali sono quelle istituzioni, quelle norme, quei valori condivisi che 

assicurano le fondamenta della convivenza sociale e dello sviluppo psichico: quando 

vengono meno — o quando vengono percepiti come corrotti, inaffidabili, traditori — il 

soggetto e il gruppo si ritrovano senza le coordinate simboliche necessarie per orientarsi 

nell'esperienza. La crisi dei garanti metapsichici e metasociali è, nel pensiero di Kaës, 

strettamente connessa alla crisi della transizionalità e delle strutture intermediarie: quelle 

formazioni mediane — famiglia, associazioni, corpi intermedi, comunità, istituzioni — 

che assicurano la mediazione tra il soggetto e la società, tra il mondo interno e il mondo 

esterno, tra il passato e il futuro. 
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Particolarmente rilevante, nella prospettiva qui sviluppata, è l'osservazione che la guerra 

rompe il ventaglio delle possibilità riducendo l'esperienza modale umana alla sola 

categoria della necessità. "Dobbiamo difenderci", "è necessario attaccare 

preventivamente", "non abbiamo scelta", "non possiamo fare altro": queste formule — 

caratteristiche del discorso bellico — segnalano un collasso della modalità del possibile 

(De Luca Picione, 2025; De Luca Picione et al., 2018, 2019). Quando la necessità si 

impone come unica categoria dell'esperienza, le categorie della volontà e della possibilità 

— con tutto il ventaglio di scelte, di scenari alternativi, di strade non percorse che esse 

implicano — diventano impensabili. Il tempo della riflessione, del dubbio, del "se" e del 

"ma" viene abolito in nome dell'urgenza dell'azione. E con esso viene abolita anche la 

possibilità stessa del pensiero, che per sua natura richiede uno spazio di sospensione, di 

attesa, di tolleranza dell'incertezza (De Luca Picione & Lozzi, 2021). 

8. Processi terziari, capacità negativa e mediazione: fondamenti di una psicologia del 

conflitto generativo 

Se la guerra è il collasso degli spazi intermedi, della complessità e della capacità di 

elaborare il conflitto, la domanda che rimane aperta — e che è, in fondo, la domanda più 

urgente — è come sia possibile costruire e preservare quelle strutture psichiche e culturali 

che rendono possibile un'alternativa. Bion (1970) ha elaborato, in questa direzione, il 

concetto di capacità negativa — riprendendo l'espressione di John Keats — per 

descrivere quella qualità del pensiero che consiste nel saper tollerare il dubbio, 

l'incertezza e l'ambiguità senza cedere alla precipitazione irritante verso la certezza e il 

fatto. La capacità negativa è la capacità di rimanere in una condizione di "nuvola di 

incertezza", lasciando che i contenuti dispersi e caotici trovino gradualmente la loro 

configurazione, senza forzarli prematuramente in una forma coerente. Essa è necessaria 

per permettere allo sviluppo di un contenitore psichico — ciò che Bion (1962) indica con 

il simbolo ♀ — mentre i contenuti sono temporalmente dispersi, e di rimanere in questo 

stato per il tempo necessario affinché qualcosa di nuovo e di assimilabile dalla mente 

possa emergere. 

Bion sottolinea che questo processo non si conclude mai in modo definitivo: esso implica 

un'oscillazione costante tra la fase ordinatrice — la posizione depressiva kleiniana, con 
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la sua capacità di integrare ambivalenza e complessità — e la fase caotica della posizione 

schizo-paranoide, con i suoi vissuti frammentati, le sue angosce primitive, le sue difese 

massicce. La capacità negativa non è l'abolizione del caos ma la sua tolleranza: è la 

possibilità di attraversare le emozioni pure e terrificanti, la corporeità sciolta da ogni 

simbolizzazione, le contraddizioni della ragione, le aporie della logica, l'indeterminatezza 

della polisemia, l'indecidibilità dei paradossi, senza fuggire in soluzioni premature e 

onnipotenti. Questa matrice affettiva è il fondamento dell'apprendimento collettivo 

dall'esperienza: essa si manifesta come la capacità di tollerare il dolore e la confusione 

del non-sapere, piuttosto che imporre certezze preconfezionate su situazioni ambigue o 

su stati di attivazione emotiva di massa. 

André Green (1973) ha sviluppato, in modo originale, le intuizioni winnicottiane sulla 

transizionalità attraverso il concetto di processi terziari — un complemento 

indispensabile dei processi primari (dell'inconscio) e secondari (della realtà e della 

ragione). I processi terziari realizzano una funzione di traduzione: essi creano legami là 

dove le cose sono incommensurabilmente separate. Essi sono il fondamento dell'attività 

simbolica e di rappresentazione, della capacità di connettere l'inconscio e la realtà, il 

corpo e il pensiero, il passato e il presente, il sé e l'altro. La loro promozione e il loro 

sviluppo costituiscono l'opportunità fondamentale di una processualità psichica che 

permette la connessione, la simbolizzazione e la metaforizzazione tra logiche diverse. Là 

dove i processi terziari sono attivi, il conflitto — anziché degenerare in scontro tra forze 

cieche — può essere tradotto in dialogo, in tensione produttiva, in creatività. 

La funzione traduttiva che Green attribuisce ai processi terziari trova un'immagine 

efficace nella figura mitica di Ermes (De Luca Picione et al., 2026): nella mitologia greca, 

il dio dei confini, dei passaggi, delle soglie; il dio dell'ermeneutica, della traduzione e 

dell'interpretazione; il messaggero che media tra il mondo degli dèi e quello degli uomini, 

tra il visibile e l'invisibile, tra il noto e l'ignoto. Ermes è la divinità dei processi intermedi 

per eccellenza: egli non porta ordine ma passaggio, non impone identità ma permette 

trasformazione. La sua figura incarnava, nel pantheon greco, la necessità vitale di quei 

dispositivi di traduzione che rendono possibile la comunicazione tra mondi diversi, tra 

logiche incommensurabili, tra differenze che altrimenti resterebbero mute o in guerra.  
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È in questa funzione specificamente traduttiva — e non in una generica valorizzazione 

dell'intermedio — che consiste il fondamento di una psicologia del conflitto generativo. 

Kaës (1985, 2013) ha elaborato il concetto di formazioni e processi intermediari come 

quelle strutture psichiche che assicurano i contenenti e gli involucri necessari ai processi 

di mediazione e di trasformazione. Esse sono, come egli afferma, "i factotum 

indispensabili in ogni lavoro di civiltà". La loro fragilità è al tempo stesso la loro 

caratteristica più peculiare e il loro maggiore rischio: sono le strutture intermedie le prime 

a cedere sotto la pressione di situazioni di crisi estrema. Il confine — nella riflessione di 

Kaës — non è un muro di separazione ma un organizzatore della vita psichica e dello 

sviluppo culturale: esso è al tempo stesso limite e legame, distinzione e connessione.  

La mediazione che il confine esercita può essere articolata — secondo una rilettura che 

qui si propone a partire dai testi kaësiani — in sei dimensioni fondamentali: essa convoca 

una scena dell'origine, si inscrive in una problematica dei limiti e delle frontiere, si oppone 

all'immediato e alla confusione delle origini, genera una cornice spaziotemporale, si 

inscrive in un'oscillazione tra creatività e distruttività, e permette al soggetto di esplorare 

lo spazio interno e lo spazio esterno senza perdersi nell'uno né nell'altro.  

Questi organizzatori e modulatori dell'esperienza psichica soggettiva e collettiva 

consentono di mettere temporaneamente in sospeso, in maniera non saturata, l'esperienza 

affinché essa non diventi istantaneamente una forma di agito. Il processo di 

intermediazione inter- ed extra-strutturale consente di creare una impalcatura capace di 

attutire, smorzare, filtrare e tradurre l'impatto della realtà esterna ed interna. 

Kaës identifica nel mondo contemporaneo una triplice impasse che costituisce il nucleo 

delle patologie della transizionalità. La prima è la difficoltà di trattare con il paradosso 

e le ambivalenze: poiché le cose hanno sempre molteplici significati, si tende verso una 

iper-semplificazione e un frazionamento che impoverisce il reale. La seconda è 

l'ancoraggio forzato in una pseudo-razionalità contro l'incertezza: la predilezione per la 

tecnocrazia, per i protocolli predefiniti, per le istruzioni d'uso già pronte, che sostituiscono 

la capacità di giudizio con la certezza procedurale. La terza è la feticizzazione dell'oggetto 

mediatore: le cose e gli oggetti diventano il centro della vita umana al posto delle persone 

e delle relazioni, e la misurazione quantitativa degli aspetti relazionali cosificati prende il 
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posto della comprensione qualitativa dell'esperienza. Queste tre forme di patologia della 

transizionalità descrivono, nel loro insieme, lo sfondo culturale su cui si innesta la 

vulnerabilità contemporanea alla deriva bellicista: una società che ha perso la capacità di 

stare nel paradosso, nell'ambiguità e nell'incertezza è una società che non sa elaborare i 

conflitti e che tende a risolverli attraverso la forza. 

9. Conclusioni: coltivare gli spazi intermedi come lavoro di civiltà 

La riflessione qui sviluppata converge verso una conclusione che è insieme teorica e 

pratica, clinica e politica. Abbiamo bisogno di realizzare processi che rendano possibile 

la capacità di stare nei conflitti — di starci, cioè, senza dissolversi né fuggire, senza 

esplodere né irrigidirsi. Questa capacità non è un dato naturale: essa si costruisce, si 

coltiva, si trasmette attraverso i dispositivi culturali, sociali e istituzionali che una società 

è in grado di produrre e preservare. Il "lavoro della civiltà" pertanto non assume più il 

significato del controllo della pulsionalità (nelle sue forme di sopravvivenza, aggressività, 

violenza, eccitazione, bramosia, avidità) e della rinuncia ad una parte della soddisfazione 

dei propri bisogni nell'ottica del guadagno di una quota di sicurezza. Si tratta di imparare 

a confrontarsi con l'alterità in tutte le sue diverse espressioni: lo straniero, la donna, 

l'antagonista, il nemico; ma anche l'imprevisto, l'impossibilità di prevedere con certezza 

il futuro, il fallimento, il lutto, la perdita. Ciascuna di queste figure dell'alterità costituisce 

una prova per la capacità di tollerare la differenza e la complessità senza ricorrere alla 

violenza — simbolica o fisica. 

Ciò che emerge con chiarezza da questo itinerario teorico è che la necessità non è quella 

di impedire, reprimere o prevenire il conflitto, ma di creare le condizioni per viverlo, 

coltivarlo e mediarlo. Il conflitto non è un problema da eliminare: è una risorsa da 

valorizzare, a condizione che esistano le strutture intermedie capaci di contenerlo e 

trasformarlo. Il gioco, la letteratura, l'arte, lo sport, la politica, le pratiche rituali, le 

istituzioni democratiche, i corpi intermedi della società civile — tutte queste formazioni 

sono, da questa prospettiva, dispositivi di coltivazione del conflitto generativo: spazi in 

cui la tensione tra opposti può essere vissuta in modo sufficientemente sicuro da 

permettere la sua elaborazione simbolica anziché la sua degenerazione violenta. Coltivare 

gli spazi intermedi — costruire le condizioni per una liminalità protetta, per una 



Guerra, conflitto e liminalità: l'esperienza degli spazi intermedi e 
transizionali come fondamento della convivenza civile

 
 

44 

Rivista di Polisanalisi V.II, N.2 – Perché la pace no?  

                                                                                Un inguaribile amore per la guerra 

transizionalità viva e funzionante, per processi terziari capaci di connettere ciò che è 

separato — è, in questo senso, un lavoro di civiltà nel senso più proprio e più profondo 

del termine: non la civilizzazione che reprime e uniforma, ma quella che articola, che 

media, che crea connessioni senza annullare le differenze. 

Da quanto precede è possibile ricavare un criterio, per quanto provvisorio, che distingua 

un conflitto generativo da uno degenerativo: criterio che l'itinerario qui percorso ha 

impiegato implicitamente e che conviene rendere esplicito. Non è l'intensità del conflitto 

a decidere, né la posta in gioco, né il grado di ostilità reciproca. È piuttosto la persistenza, 

nel campo del conflitto, di tre condizioni congiunte. La prima è che l'altro resti pensabile 

come soggetto dotato di una prospettiva propria, e non venga ridotto a funzione del 

proprio discorso. La seconda è che la categoria del possibile non venga interamente 

assorbita da quella della necessità, ossia che restino dicibili scenari alternativi a quello in 

atto. La terza è che esista una istanza terza — un linguaggio, una regola, un rito, 

un'istituzione — alla quale entrambe le parti riconoscano una qualche capacità di 

mediazione. Finché queste tre condizioni tengono, il conflitto può essere abitato e può 

produrre. Quando cadono tutte e tre, si è già dentro la guerra, indipendentemente dal fatto 

che siano state impiegate le armi. 

L'interrogativo che rimane aperto — e che ogni riflessione onesta deve avere il coraggio 

di non chiudere prematuramente nella nostalgia di un passato perduto o nella distopia di 

un futuro catastrofico — riguarda le condizioni di possibilità di questo lavoro in un'epoca 

caratterizzata, come quella attuale, dalla crisi simultanea dei garanti metasociali e 

metapsichici, dalla fragilizzazione delle strutture intermedie, dall'accelerazione 

tecnologica che tende a ridurre ogni mediazione e a promuovere l'immediatezza come 

valore in sé. In questo contesto, la riflessione psicoanalitica, psicologica e antropologica 

offre non già soluzioni preconfezionate, ma una risorsa preziosa: la capacità di pensare la 

complessità senza ridurla, di nominare i meccanismi primitivi che ci governano senza 

esserne definitivamente dominati, di immaginare — anche nelle condizioni più difficili 

— la possibilità di spazi in cui il conflitto possa essere vissuto in tutta la sua difficoltà, da 

un lato angosciante, pericoloso e mortifero e dall'altro come generativo e dialogante. È 

questa, forse, la forma più essenziale di resistenza culturale: non quella che nega la guerra, 
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ma quella che costruisce, pazientemente e con ostinazione, le condizioni per qualcosa di 

diverso. 
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1. Il digitale come luogo privilegiato del Polemos 

Eraclito (trad. 2013, fr. 53) diceva che «Polemos è il padre di tutte le cose». Permettetemi, 

da filosofo, con qualche domanda: perché il digitale – la creazione tecnologica più 

sofisticata che la nostra civiltà abbia mai elaborato – riproduce così fedelmente la logica 

del conflitto? Perché lo strumento che avrebbe dovuto connettere l’umanità è diventato, 

almeno in parte, il teatro privilegiato della sua divisione? La risposta a queste domande 

credo ci dica qualcosa di profondo su chi siamo. 

C’è un dettaglio storico da considerare: internet nasce militarmente (ARPANET, 1969, 

Dipartimento della Difesa americano). Non è un aneddoto da informatici: è un’origine 

che plasma ancora oggi l’architettura profonda della rete. Il digitale non ha ereditato la 

pace, ha ereditato la guerra. E in questa rete (inter-net) ci siamo entrati tutti; una rete che 

è stata costruita per connetterci ma che spesso viene addestrata per combatterci: ogni 

giorno partecipiamo, anche solo da spettatori, a “polemiche” sui social. Dire che 

“Polemos è padre di tutte le cose” non è quindi un elogio della violenza, ma è una 

descrizione della realtà. Il conflitto, infatti, genera movimento, moltiplica le 

visualizzazioni, fa crescere l’hype. 

Il punto antropologico fondamentale è questo: il linguaggio umano ha sempre contenuto 

la guerra dentro di sé. Ma per secoli le grandi istituzioni hanno costruito argini simbolici 

al polemos: il diritto, la diplomazia, la retorica, le religioni, la politica, la dialettica 

filosofica e, aggiungerei, la psicoanalisi stessa. Spazi in cui il conflitto non veniva 

eliminato ma trasformato, reso produttivo, ricondotto al logos. Il parlamento è o dovrebbe 

essere, per eccellenza, il luogo in cui il conflitto viene ritualizzato attraverso la parola, 

entro regole condivise, in uno spazio che garantisce il valore dell’altro anche se diverso 

da me.  

Il digitale, invece, ha smontato questi argini. Ha restituito al polemos la sua forma più 

ancestrale. Tre suoi meccanismi strutturali rendono possibile questo: 

• Il primo è la velocità. Il tweet, il post, la storia sono progettati per la reazione 

immediata, non per il pensiero elaborato. La risposta istintiva però è quasi sempre 
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più aggressiva di quella meditata. Allora, è una questione di design: le piattaforme 

ci costruiscono contro di noi. 

• Il secondo è l’assenza del corpo dell’altro. Nella comunicazione faccia a faccia, 

vedere il viso dell’interlocutore attiva empatia (neuroni specchio e 

neuroscienze/comunicazione non verbale). La disinibizione aggressiva (quella dei 

leoni da tastiera), invece, è strutturale all’architettura della comunicazione 

digitale. 

• Il terzo meccanismo è la metrica del conflitto che premia lo scontro. Like, 

condivisioni, visualizzazioni aumentano con l’indignazione, con la paura, con la 

polarizzazione. Le piattaforme hanno monetizzato il polemos. Anche la 

grammatica dei social media è, inconsciamente, militare. Si attacca un post, si 

difende una posizione, si costruiscono alleanze. Esiste il fronte dei propri follower, 

le shitstorm dei nemici sono offensive coordinate. Il ghosting, poi, è una forma di 

annientamento simbolico. 

Se pensiamo al confronto come una guerra, ci comportiamo da combattenti, non da 

interlocutori. Il digitale è perciò un ambiente che rischia di formare menti polemiche, 

menti che faticano a incontrare autenticamente l’altro, che non sono in grado di andare al 

di là dalla polarizzazione amico/nemico. E una mente che conosce solo due opzioni è una 

mente già in guerra. Ci fermiamo a considerare la tesi e l’antitesi, dimenticando che 

l’approdo finale è la sintesi. 

2. La battaglia di un pensiero delegato all’algoritmo 

Viviamo nell’epoca della post-verità. Come spiega l’Enciclopedia Treccani (Istituto della 

Enciclopedia Italiana, s.d.), la post-verità è «un’argomentazione, caratterizzata da un 

forte appello all’emotività, che basandosi su credenze diffuse e non su fatti verificati 

tende a essere accettata come veritiera, influenzando l’opinione pubblica». Una 

condizione in cui tutto è opinabile, tutto è relativo, tutto è una “narrativa plausibile” e tutti 

vengono messi sullo stesso piano; dove non ha più peso la posizione di chi è più 

competente ma quella di chi ha più follower. In tal modo, l’opinione viene elevata a verità 
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e la verità è sancita dalla maggioranza. Le fake news diventano così delle “esche da click” 

(clickbait) che avvantaggiano i loro creatori. Esse hanno la capacità di modificare la 

percezione della realtà e sono in grado di influenzare le scelte del soggetto.  

Operano quindi non solo sul conoscere ma anche sull’agire, e la loro caratteristica 

principale è quella di intercettare le idee confuse e la rabbia montante di quello che è stato 

chiamato lo “sciame digitale”, cioè quel popolo anonimo che vive sulla rete. 

In questo clima di vertigine epistemica, arriva l’IA come una promessa seducente: in tanta 

confusione finalmente qualcosa che sembra oggettivo, neutro, al di sopra delle parti.  

Ed è proprio qui che si nasconde il pericolo più sottile, perché questa neutralità è, in larga 

parte, illusoria. Deleghiamo il pensiero all’algoritmo anche perché crediamo che 

l’algoritmo non subisca il problema della post-verità. Ma l’algoritmo è post-verità: non 

distingue il vero dal falso, produce solo il plausibile.  

Negli ultimi anni, moltissime persone hanno iniziato a delegare il proprio pensiero a 

sistemi di intelligenza artificiale generativa. E lo fanno, spesso, proprio sulle questioni 

più delicate: come interpretare una notizia, come capire l’altro, come condividere le 

proprie emozioni e i propri stati d’animo. Non ultimo, nella “terapia” psicologica fai-da-

te. 

Raramente, però, viene detto con chiarezza che questi sistemi non capiscono quello che 

dicono. I grandi modelli linguistici sono, nella loro essenza, predittori statistici di testo: 

dato un contesto, calcolano quale parola è più probabile che venga dopo. Producono un 

linguaggio plausibile, coerente, spesso brillante, ma senza alcun ancoraggio a 

un’esperienza del mondo, a un corpo, a una storia, a un desiderio, a un’emozione. 

Cosa accade, dal punto di vista antropologico, quando deleghiamo il nostro pensiero a un 

sistema che non pensa? Avvengono tre perdite:  

• La fatica del capire: Comprendere è un processo che costa, cognitivamente ed 

emotivamente. Richiede di tollerare l’ambiguità, di stazionare nell’ignoto, di 

essere disponibili a cambiare idea. Sono esattamente le capacità che la formazione 

allena e che il conflitto distrugge. L’IA ci sottrae la fatica produttiva del pensiero. 
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E una mente che smette di faticare per capire diventa una mente che si accontenta 

di delegare, terreno fertilissimo per la manipolazione. 

• La responsabilità dell’interpretazione: Ogni atto autentico di comprensione è un 

atto etico: quando scelgo come leggere il mondo, mi assumo la responsabilità di 

quella lettura e delle scelte che ne derivano. Quando delego l’algoritmo per questa 

scelta, esternalizzo questa responsabilità. L’IA diventa così il nuovo oracolo, 

mentre dimentichiamo che essa porta dentro di sé i bias di chi la costruisce, gli 

interessi di chi la finanzia, la cultura di chi l’addestra. 

• La relazione come luogo del senso: Il linguaggio umano non è solo trasmissione 

di informazioni, ma è costituzione di relazioni trasformative. Quando ci 

confrontiamo, creiamo insieme un senso che prima non esisteva. È, questo il cuore 

della relazione di cura. L’IA simula questa relazione senza poterla abitare. Non 

c’è un “tu” dall’altra parte, c’è uno specchio statistico. E una civiltà che preferisce 

il simulacro alla relazione autentica è una civiltà che ha già scelto, in qualche 

modo, la guerra. 

3. Una proposta: per una psicologia nel digitale  

Il polemos è possibile perché dentro di noi convivono Eros e Thanatos, pulsione di vita e 

pulsione di morte. Il digitale, nella sua forma attuale, tende ad amplificare Thanatos: 

separa, isola, semplifica. È una “pulsione” che ha una sua architettura ben definita. 

La domanda clinica che possiamo porci è allora questa: come formiamo menti capaci di 

resistere a questa architettura? Come si allena la capacità di stare nella complessità senza 

evadere, di tollerare l’ambiguità, di incontrare il diverso senza doverlo immediatamente 

catalogare, in un ambiente digitale che premia invece la reazione, la semplificazione, la 

polarizzazione? 

Secondo Hegel (1807/2000) anche il nostro pensiero è, per lo più, espressione di un 

automatismo, dato che esso, in determinate condizioni, sfugge al nostro controllo. Infatti, 

quanto più diventiamo abili nell’esercitare certi tipi di processi, tanto più questi si 

manifestano in forma non consapevole. Anzi, il pensiero critico in alcuni casi può 
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costituire una forma di disturbo che può compromettere l’azione, per cui buona parte delle 

esperienze della nostra vita non richiede una particolare attenzione. Pensare nel senso 

filosofico del termine vuol dire invece effettuare il passaggio dal noto al conosciuto.  

Il noto è ciò che è familiare, abitudinario, ciò che è accettato senza una comprensione 

profonda. È la sequenza “algoritmica” di azioni, che non è “conosciuta” perché non si 

esercita il pensiero critico su di essa. Invece il conosciuto, a differenza del noto, richiede 

questa forma di esercizio critico, è il risultato di un lavoro del pensiero, di una riflessione 

che cerca di cogliere il senso profondo della realtà.  

L’IA fa indubbiamente propria la forma del “pensiero noto” ma si discute sul fatto se le 

macchine possano essere capaci, come l’uomo, di passare anch’esse dal noto al 

conosciuto, di avere cioè una qualche forma di consapevolezza critica di ciò che svolgono 

in maniera algoritmica. Federico Faggin ci ricorda che «la vera intelligenza non è 

algoritmica, ma è la capacità di comprendere, cioè intus-legere, ossia “leggere dentro”, 

di capire in profondità. La vera intelligenza è intuizione, immaginazione, creatività, 

ingegno e inventiva. È lungimiranza, visione e saggezza. È empatia, comprensione, etica 

e amore. È integrazione di mente, di cuore e di azioni coraggiose». L’esperienza in prima 

persona – l’esperienza soggettiva dei cosiddetti qualia – non è riducibile a semplici 

informazioni elaborabili da una macchina. La via alternativa, quella che misura il valore 

dell’essere umano in termini di performance, rischia invece di alimentare un senso di 

inferiorità nei confronti dell’IA (pregiudizio di automazione) e di promuovere una 

meccanizzazione dell’umano, anziché una umanizzazione delle macchine.  

Abbiamo allora bisogno di professionisti capaci di leggere come le architetture 

tecnologiche modellano le menti personali e collettive; come gli algoritmi e i social 

plasmano le emozioni; come la delega del pensiero all’IA trasforma le relazioni. 

L’obiettivo che avete indicato per questo Convegno – generare reti virtuose capaci di far 

moltiplicare i beni relazionali – è un obiettivo che oggi si gioca anche, e forse soprattutto, 

nello spazio digitale, dove la posta in gioco non è tecnica ma è antropologica.  

Formare menti capaci di pensare contro la delega, di rivendicare la fatica del capire, la 

responsabilità dell’interpretare, la pienezza della relazione è, oggi, un atto politico di 
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pace. La differenza la fanno le scelte umane. Scelte che professionisti come voi sono 

chiamati a influenzare.  

In un mondo che ci mette in mano un tablet fin da bambini pur di non farci piangere, va 

ridato valore alla perfezione delle imperfezioni, alla straordinarietà di ciò che è ordinario, 

alla forza della fragilità, alla possibilità di ricominciare nonostante qualsiasi errore, senza 

cedere alla paura di mostrarsi per chi si è veramente e sentendosi accolti, invece, proprio 

per questo. L’ottimo è nemico del bene (Amadei, 1939, p. 716). 
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Che logica governa la possibilità di un terzo conflitto mondiale nello scenario contemporaneo? 

Sviluppando i materiali presentati al convegno, il saggio riprende l'orizzonte psicoanalitico ed 

epistolare di Freud ed Einstein per rintracciarne le persistenze nell'attuale fase storica. Il 

quadro teorico si avvale della sociologia critica di Wright Mills e degli strumenti concettuali di 

Baudrillard, con l'obiettivo di mostrare come il fenomeno bellico risponda a dinamiche di 

natura sistemica. In questa prospettiva, la spinta ad un eventuale terza guerra mondiale si 

configura come il punto di caduta tra l'esaurimento della globalizzazione neoliberale, la 

trasformazione sociotecnica della sfera digitale e la degenerazione dei processi di 

individualizzazione.  
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1. Introduzione 

Nel 1932 – anno nel quale i nazisti ottengono la maggioranza relativa alle elezioni, la 

Repubblica di Weimar entra nella sua crisi definitiva e, negli Stati Uniti, Roosevelt viene 

eletto per la prima volta Presidente – Albert Einstein e Sigmund Freud parteciparono a 

un celebre scambio epistolare promosso dalla Società delle Nazioni e pubblicato poi con 

il titolo Perché la guerra? 

Einstein scrive per primo a Freud ponendo una domanda radicale: “Esiste un modo per 

liberare l’umanità dalla guerra?”. La risposta di Freud è estremamente pessimista ma 

anche molto sofisticata teoricamente. Non propone soluzioni politiche immediate; prova 

invece a spiegare perché la guerra appartenga così profondamente alla struttura psichica 

e sociale umana. Di questo scritto, mentre è ben nota la tesi sul permanere e 

sull’aggravarsi delle pulsioni distruttive nella civiltà moderna e sulla violenza come suo 

momento fondativo, meno ricordato è il modo in cui Freud tratta analiticamente la guerra: 

la pulsione aggressiva ne costituisce la condizione ma essa, concretamente, è sempre un 

fenomeno politico-sociale; cioè organizzato, una configurazione complessa – possiamo 

aggiungere – che tiene insieme tecnica e della razionalità strumentale, grammatica delle 

passioni,  simbolismo, volontà di potenza. In quanto fenomeno di massa – come essa 

diventa dalla Rivoluzione francese in poi, evento che rende il “popolo” suo soggetto 

centrale e, allo stesso tempo, “terreno di scontro”  per il controllo del consenso – la guerra 

moderna è il risultato di una costruzione politico-affettiva del tutto particolare eppure 

fondamentale: nel senso che essa coinvolge e dunque mostra alcune delle dinamiche 

strutturali più profonde ed essenziali delle società umane – sia in quanto tali sia nelle loro 

forme storiche – senza ridurle l’una all’altra ma restituendone tutta la complessità. 

In altre parole – e qui Freud ci conduce dritti all’approccio sociologico al problema della 

guerra – la guerra non è mai disgiunta dalla “pace” e dalle caratteristiche delle società che 

la producono: l’una si riflette nell’altra e lo stesso mutamento sociale è stato spesso il 

risultato di questa interdipendenza – quanto si affanno gli esseri umani a progredire per 

inventare sempre nuovi strumenti, modi di agire e di pensare, più efficaci per annientare 

e prevalere sul proprio simile in modo violento? Quante cose che utilizziamo 

quotidianamente o anche “pensiamo” sono l’eredità di qualche guerra? 

Tra i tanti punti di vista con cui affrontare lo studio della guerra e delle guerre, la 

sociologia, come scienza empirica che, secondo me, deve essere anche eticamente 

orientata, non può e non deve concentrarsi sulle cause ultime della permanenza della 

guerra nella storia umana ma riflettere sul rapporto empirico, storico e contingente tra una 

certa forma di società e una certa forma della guerra; ovvero su come certe caratteristiche 

strutturali della società possono causare certe forme di guerra. 
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Uno spettro si aggira oggi per l’Europa e il mondo: quello della Terza Guerra Mondiale. 

Sulla base di quanto detto vi proporrò un esperimento mentale che sarà anche un breve 

excursus storico e di storia del pensiero: ricercare le cause della Terza guerra mondiale 

per provare a rintracciare le contraddizioni e le ombre che ogni società – compresa la 

nostra – si porta dietro. Vedremo come queste cause potrebbero essere diverse oggi 

rispetto ad una altra fase estremamente delicata della storia del mondo: gli anni 

Cinquanta, quando lo spettro di uno scontro armato tra NATO e Patto di Varsavia 

appariva a molti come inevitabile. 

 

2. Wright Mills e le cause della Terza guerra mondiale negli Anni Cinquanta 

Nel 1958 – anno in cui, significativamente, verrà pubblicato il romanzo Il dottor 

Stranamore, dal quale Kubrick trarrà il suo famoso film – uno dei più famosi sociologi 

critici dell’epoca, Charles Wright Mills pubblica un libro provocatorio dal titolo The 

Causes of World War Three. Scritto nel pieno della Guerra Fredda, il libro non cerca tanto 

di prevedere una terza guerra mondiale in senso “militare”, quanto di mostrare come le 

strutture politiche, economiche e culturali delle grandi potenze stessero normalizzando la 

guerra nucleare, rendendola un’opzione socialmente accettabile. Il punto centrale del 

libro è che la guerra non nasce da fatalità storiche o dall’agire di “nazioni cattive”, ma da 

un sistema sociale dominato da quella che Wright Mills aveva chiamato pochi anni prima 

(1956) l’“élite del potere”: una classe dirigente che, negli Stati Uniti, non nasce dai 

processi democratici ma dall’intreccio di ceto tra vertici militari, politici ed economici; 

tutti provenienti dai medesimi ambienti familiari, di classe ed educativi. Secondo Wright 

Mills, questa élite produce una forma di razionalità da lui definita “crackpot realism” 

(“realismo folle”): una mentalità tecnocratica e militare che appare pragmatica e razionale 

ma che, in realtà, conduce collettivamente verso la catastrofe nucleare. Wright Mills 

sostiene che, con l’arma atomica, la guerra cambia natura: non è più un conflitto limitato 

tra eserciti, ma una possibilità di distruzione totale dell’umanità. Per questo parla di guerra 

“totale e assurda”. La distinzione tra civili e militari perde significato; intere popolazioni 

diventano bersagli potenziali. La pace stessa non è più una condizione stabile, ma una 

tregua precaria fondata sull’equilibrio del terrore. 

Un altro tema fondamentale sviluppato nel libro è la critica della “metafisica militare”. 

Secondo Wright Mills, le società occidentali — soprattutto quella americana — si stanno 

organizzando culturalmente intorno alla logica della guerra permanente. La corsa agli 

armamenti, l’industria bellica, la propaganda anticomunista e la burocratizzazione della 

sicurezza trasformano la guerra in un principio ordinatore della vita sociale. In questo 

quadro, l’economia stessa tende a dipendere dalla produzione militare. 
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Il libro contiene anche una forte critica al conformismo delle masse e degli intellettuali: 

Wright Mills accusa molti studiosi, giornalisti e politici di accettare passivamente l’idea 

che la guerra sia inevitabile e che la popolazione venga spinta verso una sorta di 

assuefazione morale alla violenza e alla minaccia atomica. Contro questa passività e 

“normalizzazione dell’assurdo”, Wright Mills assegna agli intellettuali un ruolo pubblico 

e morale di altro profilo: essi al compito di contribuire a creare una public intelligence, 

cioè una coscienza critica capace di smascherare gli interessi delle élites e difendere la 

pace.  

In sintesi, per Wright Mills la Terza guerra mondiale non sarà il prodotto di un singolo 

evento, ma il risultato di: concentrazione del potere nelle élites politico-militari; 

militarizzazione permanente della società; logica della deterrenza nucleare; passività 

delle masse; crisi morale e culturale degli intellettuali; riduzione della politica a pura 

gestione tecnica della potenza. 

 

3. Un esperimento mentale: le cause della Terza guerra mondiale oggi 

Se si volesse “aggiornare” oggi l’analisi di C. Wright Mills mantenendone l’impostazione 

sociologica, il punto di partenza sarebbe probabilmente questo: la guerra globale non 

nascerebbe principalmente da una singola ideologia o dal comportamento di un leader 

irrazionale, ma dalla trasformazione strutturale dell’ordine sociale mondiale dopo la crisi 

della globalizzazione neoliberale; un modello di sviluppo fondato sul sogno positivista e 

liberale ottocentesco che la guerra potesse deperire e scomparire con la mondializzazione 

della società dei liberi commerci e l’integrazione economica; ma anche su una certa 

immagine del potere come dinamica gestita da tecnocrati illuminati, razionalizzatori, 

zelanti costruttori di un pacifica, levigata, società di mercato. Così, la possibilità di una 

Terza guerra mondiale deriverebbe oggi dalla combinazione della frammentazione 

geopolitica, della crisi della legittimità democratica, dalla rivoluzione tecnologica e dalla 

destabilizzazione antropologica delle società contemporanee. Più nello specifico, le 

“cause” potrebbero essere così articolate: 

1. La fine della globalizzazione integrativa e il ritorno dei blocchi competitivi: per 

circa trent'anni dopo il 1989, l'interdipendenza economica globale ha funzionato 

come meccanismo di contenimento della guerra tra grandi potenze (a differenza 

delle guerre locali o civili proliferate nel medesimo periodo). Oggi quel modello 

è in crisi: la globalizzazione non scompare, ma si trasforma in guerre commerciali, 

conflitti tecnologici e nell'affermazione del "capitalismo politico" (Aresu, 2020); 

un modello in cui lo sviluppo economico è strettamente subordinato alle esigenze 

della sicurezza nazionale. Il mondo post-globale si configura come un sistema di 
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interdipendenze ostili, dove la guerra cessa di essere una deroga alle logiche di 

mercato per diventare uno strumento di organizzazione delle gerarchie mondiali. 

2. La crisi dell'egemonia americana e la transizione multipolare: mentre Wright 

Mills individuava il rischio bellico nella concentrazione del potere all'interno 

dell'apparato militare-industriale americano, lo scenario odierno è reso più 

complesso da una sorta di transizione egemonica in corso. Gli Stati Uniti 

rimangono la principale potenza globale, ma non più incontrastata. L'ascesa della 

Cina, il ritorno geopolitico della Russia, la frammentazione dell'Occidente e la 

crescente autonomia delle potenze regionali generano una condizione d'instabilità 

che tende a cronicizzarsi. Tale transizione incrementa gli incidenti bellici, le 

guerre per procura, le escalation involontarie e la militarizzazione delle grandi 

aree di confine del sistema mondiale (in fondo, anche le guerre in Ucraina e in 

Medioriente stanno dentro questo schema). 

3. L’integrazione tra capitalismo digitale, sicurezza e guerra: l'equivalente 

contemporaneo del vecchio complesso militare-industriale è rappresentato da un 

intreccio tra istituzioni militari, tecnologia, algoritmi, capitale finanziario e 

informazionale. Le grandi piattaforme digitali non sono semplici imprese private: 

controllano le infrastrutture cognitive, gestiscono dati strategici e servizi cloud3. 

Le piattaforme influenzano l'opinione pubblica, collaborano con gli apparati di 

sicurezza e sviluppano intelligenze artificiali a doppio uso (dual use). La guerra 

contemporanea tende così a diventare cognitiva, cibernetica, automatizzata, 

permanente e diffusa nella vita quotidiana, annullando la distinzione tra “stato di 

pace” e “stato di guerra”. 

4. La crisi dei processi di soggettivazione: in questo ambito, la sociologia rintraccia 

la crisi delle forme moderne di mediazione istituzionale (partiti, sindacati, 

istituzioni religiose, comunità territoriali), che produce individui maggiormente 

esposti all'insicurezza e alla ricerca identitaria. La guerra si configura non soltanto 

come scontro tra Stati, ma come produzione culturale del nemico, estetizzazione 

della violenza, tribalizzazione veicolata dalla sfera digitale e costruzione di 

comunità emotive antagoniste. Estremismi politici, misoginia online, teorie del 

complotto, nazionalismi digitali e culture apocalittiche diventano, ad un tempo, 

sintomi e amplificatori della fragilità del legame sociale contemporaneo. 

5. Il declino della politica e il governo tecnocratico delle crisi: al "realismo folle" 

criticato da Mills subentra oggi una governance permanente dell'emergenza, in 

cui la politica smarrisce la propria capacità progettuale per ridursi a gestione del 

rischio e amministrazione della paura. Ciò favorisce la militarizzazione simbolica, 

 
3 A titolo esemplificativo: quando Stati come l'Italia acquistano velivoli da caccia di ultima generazione 

dagli Stati Uniti, i server cloud che ne gestiscono il funzionamento risiedono fisicamente nel paese 

produttore; ciò implica che l'operatività di tali mezzi risponda a vincoli tecnologici esterni 
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la normalizzazione dello stato di eccezione e l'accettazione sociale della guerra 

come necessità. La gestione della recente emergenza sanitaria generata dalla 

pandemia di Covid19 ha costituito un passaggio cruciale che, al di là delle 

necessità del momento, ha introdotto e normalizzato – quale effetto imprevisto e 

perverso – la logica dell'emergenza permanente. 

6. La crisi climatica e i conflitti ecosociali: Il rischio bellico non si limita alla forma 

classica del conflitto tra Stati, ma comprende la proliferazione di conflitti 

intrecciati derivanti da instabilità ecologica, flussi migratori, scarsità di risorse 

(quali l'acqua) e collasso delle aree periferiche e vulnerabili del pianeta. 

7. La normalizzazione culturale della guerra: questo punto rappresenta l'elemento 

di maggiore continuità con l'analisi Di Wright Mills. Nelle società contemporanee 

la guerra viene continuamente rappresentata, consumata mediaticamente, ridotta 

a dinamica ludica (gamification), moralizzata e trasformata in spettacolo. La 

distanza simbolica tra “civili” e “conflitto” si riduce sempre più attraverso i social 

media, i filmati operativi, l'uso dei droni, la propaganda algoritmica e le estetiche 

militari diffuse. La guerra diventa semplicemente meno impensabile: non perché 

le società desiderino un conflitto mondiale, ma perché si assuefanno gradualmente 

alla sua possibilità. 

Tale dinamica intercetta quanto rilevato da Jean Baudrillard (2001) nel saggio Lo 

spirito del terrorismo (pubblicato all'indomani degli attentati dell'11 settembre 

2001). Secondo Baudrillard, l'Occidente – attraverso la supremazia tecnica, 

economica e mediatica – ha raggiunto un livello di controllo tale da ridurre il 

mondo a un'unica iperrealtà simulata. Questa potenza assoluta genera per 

contrasto il desiderio inconscio di un evento catastrofico che rompa la 

simulazione. La guerra tra grandi potenze si configurerebbe dunque come la 

violenta irruzione del reale in un mondo virtuale e asettico: una società 

sperimentata e ipocrita che, dopo aver saggiato il ritorno della realtà attraverso la 

pandemia, continua a ricercare un trauma per percepire la propria stessa esistenza. 

 

4. Una conclusione che non conclude 

La riproposizione dell'interrogativo "perché la pace no?" – che attualizza la domanda 

rivolta da Einstein a Freud – impone di riconoscere che la guerra non costituisce un 

incidente esterno alla società, bensì uno specchio delle sue contraddizioni più profonde. 

Di conseguenza, la pace non può essere concepita unicamente come mera assenza di 

conflitto bensì come costruzione continua di legami sociali, riconoscimento reciproco e 

capacità politica collettiva di conferire senso alla convivenza (Galtung, 1996). Se la 

guerra trae alimento dalla crisi delle soggettività, delle appartenenze e della dimensione 

politica, la tutela della pace richiede un lavoro culturale, educativo e democratico assai 
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più radicale di quanto comunemente ipotizzato. Prevenire la Terza guerra mondiale 

significa, oggi più che mai, comprendere quale modello di società stiamo 

progressivamente edificando. 
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Dalla crisi dell'unipolarismo alla frammentazione globale: riflessioni sulla 

transizione egemonica 

Giacomo Mariotto* 

Riassunto: 

La progressiva erosione dell'ordine unipolare sta lasciando il posto a una riconfigurazione 

sistemica caratterizzata da un'elevata conflittualità periferica. Attraverso l'impiego delle 

categorie teoriche della geopolitica classica, questo lavoro interpreta la moltiplicazione dei 

focolai bellici lungo la fascia del Rimland non come eventi slegati, ma come sintomi strutturali 

legati alla crisi dell'egemonia americana. In questo quadro di frammentazione, la riflessione si 

sposta sugli equilibri europei e sulla posizione dell'Italia, soffermandosi in particolare sul 

depotenziamento della deterrenza strategica e sui contraccolpi del riarmo tedesco in ambito 

continentale. 
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1. La geopolitica come disciplina delle strutture in mutamento 

Ho tratto tantissimi spunti e appunti dagli interventi che mi hanno preceduto. Io mi occupo 

di geopolitica. Si tratta di una disciplina che non ha a che fare con l'ontologia, ovvero non 

studia l'essere per quello che è. A differenza di quanto spesso si sostiene, la geopolitica 

non è una materia statica, nel senso che non presuppone che vi sia un destino ineluttabile 

dei popoli, non c'è una geografia che segna la traiettoria senza che vi sia alcun ruolo della 

volontà, non presuppone che ogni paese abbia caratteristiche fisse, tanto meno l'umanità. 

È l'unione, in fondo, di geo e di politica, ovvero di fattori strutturali a cui si affianca 

l'aspetto politico, ovvero soggettivo: la libertà, l'arbitrio. Fare geopolitica significa 

studiare le strutture del potere internazionale, ovvero quelle architetture profonde e 

radicate che permettono di essere osservate e di studiarne il mutamento, il cambiamento 

che è spesso molto lento. Fernand Braudel (1985) scrive un saggio bellissimo sulla «lunga 

durata», e altre volte invece questa lunga durata diventa un pochino meno lunga, diventa 

molto rapida, e lo stiamo vedendo oggi: assistiamo a una rivoluzione delle strutture, 

dell'architettura del potere internazionale. 

Non ho quindi risposte alla domanda se la guerra sia connaturata all'essere umano, se 

faccia parte quindi della sua essenza fondamentale, oppure se, al contrario, sia sradicabile. 

Non serve scomodare sempre Francis Fukuyama (1992) con la sua tesi sulla «fine della 

storia» — penso sia l'autore più citato per contraddirlo; lo stesso Fukuyama, tra l'altro, 

pare che in un'intervista successiva si sia rammaricato di aver tolto il punto interrogativo 

dal titolo del libro rispetto al primo articolo che aveva pubblicato sulla rivista americana 

National Interest, passando da «La fine della storia?» a «La fine della storia». Ma è bene 

anche ricordare che Fukuyama esprimeva il pensiero di un'epoca e quindi possiamo 

prendere un altro autore che una trentina d'anni più tardi esprimeva un pensiero non 

identico ma simile: penso a Steven Pinker con il suo libro del 2011 The Better Angels of 

Our Nature (Pinker, 2011), un libro molto documentato di quasi 800 pagine nelle quali 

Pinker sostiene che la violenza — del singolo individuo e degli aggregati di esseri umani, 

nella loro forma più moderna nello Stato — stesse diminuendo drasticamente con il 

progredire del tempo e che questo forse avrebbe prefigurato in futuro una sparizione della 

violenza, e quindi anche della guerra.  

Non sono passati nemmeno 10 anni dalla pubblicazione di questo libro di Steven Pinker 

ma oggi, senza saperci spiegare come o perché, ci troviamo ancora una volta immersi 

nella storia fino al collo. 

Hegel (1837/2003) sosteneva che le pagine di felicità nella storia fossero pagine bianche; 

ed effettivamente oggi, seguendo questa sua indicazione con cui si può parzialmente 

concordare, notiamo che di storia se ne sta scrivendo parecchia.  
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È tornata la storia, quindi è tornata anche la guerra, per arrivare al tema della discussione 

di oggi, e siamo entrati in un'epoca in cui, da un punto di vista geopolitico, le linee rosse, 

gli attori, le poste in gioco sono sempre meno definibili. 

2. Dalla frammentazione conflittuale alla teoria del Rimland 

Non siamo ancora in una guerra mondiale, perché una guerra mondiale presupporrebbe 

la partecipazione diretta, uno scontro diretto bellico tra i principali attori che compongono 

questo ordine mondiale, in primis gli Stati Uniti in una guerra diretta contro la Cina, per 

esempio. Potrebbe diventare mondiale quella guerra che potrebbe scoppiare nei mari 

cinesi nel caso in cui — ci sono tante variabili — la Cina decidesse di annettere Taiwan 

con la forza, quindi con uno sbarco anfibio nell'isola e gli Stati Uniti intervenissero in 

difesa del paese. Sarebbe mondiale anche quella guerra in cui tutti i puntini finissero per 

essere uniti: oggi vediamo tante guerre regionali che hanno dei minimi comuni 

denominatori, ma sono anche guerre solo parzialmente auto-contenute; e quindi in tutti i 

quadranti del pianeta si diffondono conflitti ad alta e bassa intensità, guerre civili ed 

etniche, lotte e sfide feroci di varia natura. 

Un paio di dati per contestualizzare: negli ultimi 5 anni i conflitti sono più che 

raddoppiati, oggi se ne contano una sessantina, che è una cifra senza precedenti dalla fine 

della Seconda guerra mondiale, e assistiamo anche a una corsa al riarmo. Secondo il 

SIPRI, che è l'istituto svedese di Stoccolma più affidabile in materia, il mondo vive oggi 

la fase di riarmo più intensa dalla fine della Guerra fredda. Si spendono in totale circa 

2800 miliardi di euro ogni anno (cifra del 2025); il 50% li spendono i primi tre paesi, che 

— sarebbe anche facile immaginarlo — sono Stati Uniti, Cina e Russia. 

Parlando di queste cifre sembra però che la guerra sia qualcosa di astratto, di lontano. 

Non è così: vorremmo che questa tempesta restasse lontana dalle nostre altezze, dal nostro 

paese, dal nostro continente, ma purtroppo constatiamo che è vero il contrario: è un 

fenomeno che non possiamo tenere lontano perché non possiamo controllarlo, non 

abbiamo la possibilità di invertire la tendenza da soli, quantomeno, e ci tocca da vicino. 

In Europa la corsa alle armi, come ben sappiamo, ormai è un fenomeno concreto e non 

lontano dalle nostre porte di casa: penso all'Europa orientale come al Medio Oriente, dal 

Nord Africa ai Balcani, proliferano conflitti, vuoti di potere e caos. E qui viene in 

soccorso la geopolitica, perché il caos bellico in progressiva espansione non è un prodotto 

fortuito: caos non è caso. 

Pensiamo, partendo dall'Europa Orientale: 

• La guerra in Ucraina con i suoi effetti sul Mar Nero; 

• Il Medio Oriente, con il conflitto israelo-palestinese e il Libano distrutto e in 

fiamme, soprattutto nella sua componente meridionale; 
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• Quanto è successo in Siria; 

• Spostandoci sempre più a est: Iraq, Iran, i Paesi del Golfo; 

• Subito a est ancora, la crisi scoppiata quasi in parallelo con l'inizio della guerra in 

Iran tra Afghanistan e Pakistan; 

• Le tensioni tra Pakistan e India, che l'anno scorso (maggio 2025) sono scoppiate 

in una guerra fortunatamente di pochi giorni — ricordando che Pakistan e India 

sono due potenze nucleari; 

• Sempre più a est, le tensioni tra India e Cina. Non sono mai esplose in una vera e 

propria esplosione bellica, però è bene ricordare che lungo i confini nelle altezze 

dell'Himalaya spesso militari cinesi e indiani si prendono a pietrate o a bastonate, 

in quanto gli è precluso l'utilizzo delle armi e quindi piuttosto che non combattersi 

usano strumenti un po' più primitivi; 

• Le pretese che la Cina ha nei confronti di quelli che Pechino ritiene i suoi mari 

(Mar Cinese Meridionale, Mar Cinese Orientale) e anche chiaramente Taiwan; 

• Le tensioni tra le due Coree. 

Potrei fare un elenco infinito, e siamo arrivati in pratica dall'Europa orientale con una 

fascia continua fino all'Estremo Oriente. Non era soltanto per sfoggiare la conoscenza 

delle crisi che esistono in giro per il mondo, ma per ragionare su un concetto. Qui ci viene 

in soccorso Nicholas Spykman (1944), uno dei padri della geopolitica classica americana, 

il quale conia il concetto di Rimland, ovvero una fascia marginale dell'Eurasia che si 

situerebbe più o meno in prossimità delle coste (infatti ho provato a seguire quella che è 

esattamente una fascia, un'area che è interna, pensiamo anche al Medio Oriente, come 

l’Iraq che non ha sbocchi sul mare, però è comunque in prossimità dei mari, delle 

principali rotte di comunicazione marittime). Spykman (1944) scriveva nella prima metà 

del '900 e pensava che il Rimland fosse decisivo per il controllo dell'Eurasia — al 

contrario di un precursore, il britannico Mackinder (1919), che parlava di Heartland, 

ovvero del cuore dell'Eurasia —: controllare il Rimland secondo Spykman era 

fondamentale per controllare l'Eurasia, e chi controllava l'Eurasia controllava il mondo. 

Perché questo conta? Perché Spykman guardava al mondo con gli occhi degli Stati Uniti. 

Muore nel '43, ma le sue opere anticipano quella che sarebbe stata la forma del potere 

globale che gli Stati Uniti dopo la Seconda guerra mondiale avrebbero assunto. 

3. La transizione egemonica e il tramonto dell'unipolarismo 

Arriviamo al punto: oggi tutti i principali conflitti hanno un minimo comune 

denominatore, sono esiti distinti del medesimo fenomeno, ovvero la transizione 

egemonica — è già stata citata —, la fine della pax americana. 
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Trent'anni fa, il suicidio dell'Unione Sovietica convinceva gli Stati Uniti di essere la 

nuova Roma, di essere misura di tutte le cose. Una volta crollato il nemico, gli americani 

sono travolti dall'esultanza collettiva e all'interno degli apparati americani si afferma la 

corrente del neoconservatorismo — che già preesisteva, ma in quel momento arriva alla 

sua massima affermazione, prima del crepuscolo con i due mandati di Bush II —, secondo 

la quale l'America era il nuovo egemone globale e a Washington in quegli anni, 

soprattutto su spinta di questi pensatori (Wolfowitz, Kristol, lo stesso Fukuyama), erano 

parecchio impegnati a stilare ricette per rendere il mondo americano, premessa di un 

impero, quello americano, senza limiti. 

Ma quella degli Stati Uniti è una vittoria di Pirro. Lo aveva capito quarant'anni prima il 

presidente Eisenhower, uno dei più brillanti leader della storia americana, il quale — oltre 

ad aver avvertito nel suo Farewell Address nei confronti del potere del complesso 

militare-industriale — nel '53 affermò: «L'unica cosa peggiore di perdere una guerra 

mondiale è vincerla».  

Dietro l'ironia sottile c'è una consapevolezza profonda: nel 1990 Washington si trova una 

prateria di fronte, l'America è l'unica potenza globale, ma la geopolitica — esattamente 

come la fisica — è questione di attrito, ovvero due forze con ambizioni e interessi diversi, 

spesso opposti, si scontrano, e questo scontro (che fortunatamente non sempre risulta in 

uno spargimento di sangue) limita queste forze, crea un equilibrio, un ordine, per quanto 

fragile. 

Quindi non sono d'accordo quando si sostiene che oggi viviamo in una nuova Guerra 

fredda, perché il nostro mondo in guerra è molto più caotico e pericoloso della Guerra 

fredda. La Guerra fredda è stata in realtà un'epoca di «pace calda», almeno per il nostro 

continente.  

La Guerra fredda è stata una pace calda lunga ed eccezionale, intercorsa tra la resa della 

Wehrmacht hitleriana nel maggio del '45 fino al collasso dell'Unione Sovietica e del suo 

impero. Dopodiché, non per caso, torna la guerra in Europa: tutti gli anni '90 con le guerre 

di successione jugoslava, poi l'incursione russa in Georgia del 2008, poi la crisi del 

Donbass e l'occupazione della Crimea, fino ad arrivare all'invasione su larga scala, in un 

salto qualitativo, del 2022 della Russia nei confronti dell'Ucraina. 

Si comprende però — aspetto che potrebbe sembrare controintuitivo — che gli Stati Uniti 

sono la fonte principale di destabilizzazione del mondo. E la colpa non è soltanto di 

Donald Trump, che chiaramente gioca una sua parte. Lo sono perché per più di trent'anni 

il mondo è stato unipolare, si è retto su un unico pilastro, e la supremazia militare (e in 

un secondo momento culturale ed economica) degli Stati Uniti era talmente pronunciata 

che gli avversari, anche i più acerrimi nemici che avrebbero voluto sovvertire quest'ordine 

americano, non osavano sfidarlo. 
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4. La crisi della deterrenza e il nuovo riarmo tedesco 

Oggi invece questa realtà non esiste più, ed è talmente chiaro che non sto neanche ad 

argomentarlo. E deve cambiare il modo in cui noi consideriamo gli eventi intorno a noi, 

perché per quasi ottant'anni abbiamo goduto dell'ombrello americano, dell'ombrello 

nucleare, ovvero della garanzia che in caso di emergenza o di una guerra che coinvolgesse 

direttamente l'Italia, gli americani ci sarebbero venuti a salvare e avrebbero anche usato 

il loro arsenale nucleare (che, se non è ufficiale è un “segreto di Pulcinella”, è custodito 

anche in Italia, come bombe e ordigni nucleari nelle basi di Aviano e di Ghedi). 

La deterrenza americana invece oggi è finita, e non perché gli Stati Uniti ritireranno questi 

ordigni nucleari dalle basi in Italia o in Europa (e non penso lo faranno), ma perché la 

deterrenza è questione di percezione: perché esista la deterrenza serve che non soltanto la 

cosa esista, ma che gli altri ci credano. Perché la deterrenza americana in Europa regga, 

è necessario che gli europei e i russi pensino che gli americani arriverebbero in soccorso 

bellico in caso di guerra; ma oggi non ci credono né gli europei né i russi. 

Insomma, questo mondo in guerra trova l'Italia più sola, e chiudo con un piccolo 

avvertimento: non pensiamo che, finite le garanzie americane, potremo finire tra le 

braccia dell'Europa. «Sparito un protettore, se ne fa un altro»: questo è molto italiano, ma 

non è così semplice. 

La pubblicistica generale ne parla molto, ma oggi non esiste nessun riarmo dell'Europa: 

esiste un riarmo in Europa dei paesi europei, che riarmano in quantità diverse e seguendo 

rigorosamente delle priorità nazionali. 

Nel 2029 la Germania spenderà 150 miliardi di euro nel suo budget della difesa.  

Sono cifre che sfuggono alla percezione comune, vi do qualche canone per orientarvi: 

• È il triplo rispetto a quanto la Germania spendeva nel 2022; 

• È più del triplo di quanto l'Italia spenda ogni anno; 

• È più del doppio di quanto la Francia (pur allarmata dal riarmo tedesco e 

intenzionata a fare uno sforzo in più fino a circa 80 miliardi) spenderà; 

• È più di quanto spenderanno Francia e Regno Unito insieme; 

• Infine, è più della Russia. 

Ad Aprile Berlino ha pubblicato la prima strategia militare tedesca dalla fine della 

Seconda guerra mondiale. Si chiama «Responsabilità per l'Europa», ma chi l'ha letta sa 

che al suo interno il messaggio è piuttosto chiaro: il governo tedesco dice che l'Europa 

deve emanciparsi dalla tutela americana e promette che la Bundeswehr (le forze armate 
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tedesche) saranno l'esercito convenzionale più potente d'Europa. Tutto chiaro, ma 

nessuno a Berlino — anzi, Berlino si guarda bene dal promettere o dichiarare che sarà la 

Germania con i suoi uomini, le sue armi e le sue risorse economiche a sostenere 

materialmente questo processo. Berlino mantiene per quanto possibile un profilo basso e 

agisce con prudenza. Su questo voglio essere chiaro per non generare inutile allarmismo: 

nessuno oggi in Germania nella classe politica attuale (soprattutto nei partiti tradizionali) 

si sognerebbe mai di poter imporre l'interesse tedesco in Europa con la forza militare.  

La Germania si muove con prudenza perché sa quanto la potenza militare tedesca spaventi 

i vicini e gli stessi tedeschi. Ma si riarma seguendo logiche prettamente nazionali, perché 

è un progetto industriale: l'industria degli armamenti è l'unica industria che oggi in 

Germania cresce. Non c'è alternativa, è un progetto nazionale, e di certo quindi non è un 

soggetto per salvare l'Europa dall'ordine post-americano. 

Credo quindi che in un contesto bellico, che rende tutto più confuso, in quanto europei, 

ma direi soprattutto in quanto italiani, sia arrivato il momento di pensare anche con la 

nostra testa. 
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