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Guerra, conflitto e liminalità: l'esperienza degli spazi intermedi e 
transizionali come fondamento della convivenza civile 
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Riassunto: 
Il contributo propone una riflessione teorica sulla distinzione tra guerra e conflitto e sul ruolo dei 
processi intermedi nella costruzione della convivenza civile. Muovendo dalla critica della dicotomia 
semantica pace/guerra e dall'introduzione del conflitto come terzo termine (Pagliarani, 1993), il saggio 
articola tre traiettorie intrecciate: il riconoscimento del valore generativo della conflittualità, la teoria 
degli spazi liminali e transizionali e l'analisi psicodinamica dei processi di mediazione. Attraverso un 
percorso che attraversa registri psicoanalitici, psicologici e antropologico-sociali, si sostiene che la 
capacità di abitare il conflitto — anziché trasformarlo in guerra — dipende dalla qualità delle strutture 
intermedie, intrapsichiche, intersoggettive e culturali, che una società riesce a costruire, garantire e 
trasmettere. La guerra viene letta come una forma di liminalità collettiva non elaborata: essa riproduce 
le caratteristiche morfologiche del rituale liminale — sospensione del tempo ordinario, dissoluzione dei 
confini abituali, communitas — senza però disporre della cornice simbolica capace di contenere e 
trasformare l'esperienza caotica che genera. Ne deriva un'architettura psicosociale fondata sull'iper-
semplificazione, sul collasso della modalità del possibile e sull'attacco al legame. Nella parte 
conclusiva si discutono i processi terziari (Green), la capacità negativa (Bion) e le formazioni 
intermediarie (Kaës) come fondamenti di una psicologia del conflitto generativo, e si propone la 
coltivazione degli spazi intermedi come forma essenziale del lavoro di civiltà. 
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Abstract:  
This contribution offers a theoretical reflection on the distinction between war and conflict and on the 
role of intermediate processes in the construction of civil coexistence. Starting from a critique of the 
semantic dichotomy peace/war and from the introduction of conflict as a third term (Pagliarani, 1993), 
the essay develops three intertwined theoretical trajectories: the recognition of the generative value of 
conflictuality, the theory of liminal and transitional spaces, and the psychodynamic analysis of 
processes of mediation. Moving across psychoanalytic, psychological and anthropological-social 
registers, it is argued that the capacity to inhabit conflict — rather than to convert it into war — 
depends on the quality of the intermediate structures, intrapsychic, intersubjective and cultural, that a 
society is able to build, guarantee and transmit. War is read as a form of unelaborated collective 
liminality: it reproduces the morphological features of liminal ritual — suspension of ordinary time, 
dissolution of customary borders, communitas — while lacking the symbolic frame capable of 
containing and transforming the chaotic experience it generates. What follows is a psychosocial 
architecture grounded in hyper-simplification, in the collapse of the modality of the possible and in the 
attack on linking. The concluding section discusses tertiary processes (Green), negative capability 
(Bion) and intermediary formations (Kaës) as the foundations of a psychology of generative conflict, 
and proposes the cultivation of intermediate spaces as an essential form of the work of civilisation. 
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1. Introduzione 

Il presente contributo muove da tre traiettorie teoriche intrecciate — la distinzione tra 

guerra e conflitto, il riconoscimento del valore generativo della conflittualità e la teoria 

degli spazi liminali e transizionali — per sviluppare una riflessione che attraversa registri 

disciplinari differenti: quello psicoanalitico, quello psicologico e quello antropologico-

sociale. La tesi di fondo che si intende sostenere è che la capacità di abitare il conflitto, 

di attraversarlo – essendo capaci di sostare in esso – anziché trasformarlo in guerra, 

dipende dalla qualità dei processi intermedi — intrapsichici, intersoggettivi e culturali — 

che una società riesce a costruire, garantire, preservare e trasmettere. In questa 

prospettiva, la guerra non è semplicemente un fenomeno geopolitico o militare, ma rivela 

una patologia della elaborazione del conflitto: un collasso delle strutture di mediazione 

che rendono possibile la complessità dell'esperienza umana. 

L'itinerario argomentativo qui proposto procede da una revisione critica della dicotomia 

semantica tra pace e guerra, per poi sviluppare una fenomenologia psico-antropologica 

del conflitto come condizione costitutiva della soggettività e della vita collettiva. 

Successivamente, ci si soffermerà sul concetto di liminalità — nella sua versione 

antropologica (a partire da Arnold van Gennep e Victor Turner) e nelle sue declinazioni 

psicoanalitiche e psicosociali — per mostrare come la guerra rappresenti una forma di 

liminalità collettiva non elaborata (con un movimento verso le forme agite, violente, 

pulsionali e mortifere), che degenera in esperienza traumatica quando vengono meno le 

strutture intermedie capaci di contenere, mediare e trasformare l'esperienza caotica. 

2. Oltre la dicotomia pace-guerra: il conflitto come terzo termine 

Nel 1993, Luigi Pagliarani, nel corso di una lunga intervista (pubblicata con il titolo 

'Violenza e bellezza', Pagliarani, 1993), formulò un'osservazione che, a distanza di oltre 

trent'anni, conserva intatta la sua forza epistemica e clinica. In sintesi, l'opposizione — 

tanto semantica quanto pragmatica — tra i termini "pace" e "guerra" non è soltanto 

fuorviante: è potenzialmente pericolosa. Strutturare il campo concettuale attraverso 

questa dicotomia costringe il pensiero entro un'alternativa binaria che occulta la realtà più 

quotidiana e più essenziale dell'esistenza umana: il conflitto. Pagliarani proponeva di 
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introdurre un terzo termine, capace di sottrarre il discorso alla trappola dell'opposizione 

manichea: pace, conflitto e guerra. Gli elementi in gioco non sono due ma dunque tre, 

con statuti ontologici, psichici e sociali profondamente differenti. 

La confusione linguistica e concettuale tra conflitto e guerra non è innocente.  

Quando "conflitto" viene utilizzato come sinonimo di "guerra", si compie una doppia 

operazione ideologica: da un lato si patologizza ogni forma di contrasto, di disaccordo o 

di tensione interpersonale e collettiva, caricandola di un alone di violenza e distruzione; 

dall'altro si normalizza la guerra come esito quasi inevitabile di ogni situazione 

conflittuale, come se non esistessero possibilità intermedie, come se il conflitto portasse 

in sé il germe della sua degenerazione armata. Il risultato è un impoverimento drammatico 

del vocabolario affettivo, relazionale e politico disponibile per affrontare la complessità 

della vita in comune. 

Per Pagliarani, il conflitto è la sostanza stessa della vita quotidiana: è interno all'individuo 

e alle relazioni, è familiare, lavorativo, affettivo, sociale. Esso è una realtà pervasiva e 

ineludibile, intrisa di dolore, ma di un dolore che genera. Il conflitto vissuto nella sua 

realtà — quando viene affrontato anziché eluso, quando viene elaborato anziché rimosso 

o agito — produce qualcosa che altrimenti non sarebbe mai esistito. È un dolore natalizio, 

direbbe Pagliarani: porta alla luce nuove configurazioni dell'esperienza, nuove forme di 

relazione, nuovi accordi possibili. La guerra produce invece un dolore di tutt'altra natura: 

lacerante, crudele e "stupido", nel senso specifico di un dolore che non genera nulla di 

nuovo ma distrugge ciò che esiste, che non educa ma riduce, che non articola ma schiaccia 

(collassa su sé stesso, si appiattisce sulla polarizzazione, si identifica in una delle 

posizioni opposte di buono/cattivo, amico/nemico). Il dolore della guerra è degenerato e 

degenerante, perché non risponde alla complessità del conflitto ma la rifiuta, sostituendo 

alla difficoltà dell'elaborazione la brutalità dell'annientamento. 

Una delle implicazioni più significative di questa distinzione riguarda la posizione del 

pacifista. Pagliarani introduce qui una riflessione che, nelle sue conseguenze, risulta 

molto più radicale di quanto appaia a prima vista. Chi propugna la pace senza interrogarsi 

sulla reazione che la propria posizione suscita nel belligerante rischia di cadere in una 

forma di irresponsabilità etica, per quanto animata da buone intenzioni.  
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Affermare "la guerra è cattiva, bisogna fare la pace" senza far propria anche la prospettiva 

dell'altro — senza cioè assumere su di sé il peso del conflitto nella sua complessità — 

equivale a imporre il proprio punto di vista anziché a promuovere una dinamica di 

elaborazione condivisa. Il pacifista che non si fa carico della reazione che genera 

nell'antagonista diventa, paradossalmente, un agente di esasperazione del conflitto 

piuttosto che di sua risoluzione. La vera alternativa alla guerra non è la pace intesa come 

assenza di conflitto, ma la capacità di stare dentro il conflitto: di abitarlo, di sostarvisi, 

di mantenerlo aperto come spazio generativo anziché chiuderlo nell'alternativa mortale 

della resa o della violenza. 

3. Il conflitto come principio fondativo: differenza, asimmetria e strutture pensanti 

Le considerazioni di Pagliarani, riservate allo studio delle forme di convivenza sociali e 

civili, possono considerarsi come elementi non isolati del pensiero umano: esse si 

inseriscono in una tradizione lunghissima che ha riconosciuto nel conflitto, nella 

differenza e nell'asimmetria non già una disfunzione da correggere, ma il principio 

fondamentale che governa l'universo, la vita psichica e i processi emotivi-cognitivi, e tutte 

le forme relazionali dei sistemi viventi. Eraclito di Efeso, già nel VI-V secolo avanti 

Cristo, aveva elaborato una visione del cosmo fondata sulla tensione degli opposti (fr. 53 

e fr. 80 DK; Diels & Kranz, 1951): il Pòlemos, il conflitto, non era per lui un evento 

accidentale o un male da eliminare, ma il logos universale che tiene insieme il molteplice 

e permette a ciascuna cosa di essere ciò che è. La guerra del tutto — il conflitto cosmico 

tra opposti — è il padre e il re di tutte le cose: è ciò che genera la differenza, che la tiene 

in tensione produttiva e che, proprio attraverso questa tensione, mantiene il mondo in vita. 

Sul versante della teoria della comunicazione e della cognizione, Gregory Bateson (1979) 

ha mostrato come la percezione stessa si attivi sulla differenza: senza differenza non vi è 

informazione, senza informazione non vi è apprendimento, senza apprendimento non vi 

è vita mentale. La mente umana — e non solo quella umana — si struttura attraverso il 

riconoscimento di distinzioni: ogni atto percettivo è un atto di differenziazione. Nella 

stessa direzione, Jurij Lotman ha elaborato la nozione di dialogo non come strumento per 

raggiungere un accordo, ma come processo fondato sulla differenza e sull'asimmetria.  
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Per Lotman (1990), il dialogo autentico presuppone che i suoi partecipanti non siano 

speculari: è proprio l'asimmetria dei codici, delle prospettive, dei sistemi semiotici che 

rende possibile la generazione di nuovi significati. Un dialogo tra eguali — tra sistemi 

identici — non produce informazione: è il contrasto, la tensione, la non-coincidenza che 

apre lo spazio della creatività culturale. Questa asimmetria non è un difetto della 

comunicazione ma la sua condizione di possibilità: nella semiosfera lotmaniana è 

precisamente il confine a operare come dispositivo di traduzione, rendendo parzialmente 

traducibile ciò che resta in parte intraducibile, senza mai abolire la distanza fra i codici. 

Edgar Morin (1999), nella sua elaborazione del pensiero complesso, ha tradotto questa 

intuizione nel concetto di unitas multiplex: l'unità umana si dà sempre e soltanto 

attraverso la diversità, e la diversità è sempre espressione di una stessa, irriducibile 

umanità. Negare la differenza in nome dell'unità — o negare l'unità in nome della 

differenza — è ugualmente un atto di semplificazione che impoverisce il reale. Per Morin 

la complessità non è un'accumulazione di dati ma una postura del pensiero: la capacità di 

tenere insieme termini che la logica disgiuntiva costringerebbe a escludersi a vicenda.  

È questa postura — più che una dottrina particolare — a rendere pensabile il conflitto 

senza risolverlo prematuramente in una delle sue polarità. 

Sul piano psicoanalitico, Freud aveva già indicato in quello che potremmo definire 

"polimorfismo psichico" la condizione originaria della soggettività: la psiche non nasce 

unificata e coerente, ma plurale, contraddittoria, attraversata da spinte opposte che non si 

risolvono mai definitivamente (non a caso spesso Freud è considerato un pensatore del 

'conflitto'). Il saggio La Negazione del 1925 mostra come persino il giudizio — l'atto 

cognitivo per eccellenza — sia strutturato dal conflitto tra affermazione e negazione, tra 

inclusione ed esclusione: l'identità non nasce da un'affermazione positiva di sé, ma da un 

movimento preliminare di esclusione. Quando un contenuto rimosso riaffiora, il soggetto 

può riconoscerlo solo accompagnandolo da un "no": è proprio questo atto che permette 

al pensiero di prenderne atto senza accoglierlo. La negazione diventa così la soglia 

attraverso cui l'inconscio entra nella coscienza mantenendo però la distanza affettiva che 

la rimozione esige. In questo processo Freud individua un meccanismo più originario, 

una scissione primaria che separa ciò che è vissuto come buono da ciò che è percepito 

come cattivo. Il bambino incorpora ciò che procura piacere e proietta all'esterno ciò che 
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genera dispiacere. Questa dinamica elementare di introiezione e proiezione costruisce il 

primo confine tra un "dentro" e un "fuori", e dunque la prima forma di Io. La proiezione 

non è soltanto un meccanismo difensivo, ma un gesto costitutivo: espellendo un contenuto 

intollerabile, l'Io si organizza come spazio relativamente coerente. La negazione 

rappresenta il momento in cui questo confine diventa pensabile: il soggetto riconosce un 

contenuto senza integrarlo, e in questo riconoscimento distanziato si afferma come istanza 

capace di giudicare. L'Io nasce dunque dal "no" che traccia un confine, e il pensiero stesso 

diventa possibile solo quando questa frontiera tra interno ed esterno si stabilizza. 

Christopher Bollas (1992) ha sviluppato questa intuizione attraverso il concetto di 

"parlamento interno": la mente sana non è quella che ha silenziato le sue voci interne, ma 

quella capace di tenerle in dialogo, di permettere che si confrontino e si contraddicano 

senza che nessuna prevalga in modo totalitario1. Philip Bromberg (1998), a sua volta, ha 

descritto la condizione di salute psichica come la capacità di "stare negli spazi" — 

standing in the spaces — ovvero di tollerare la discontinuità e la molteplicità del sé senza 

cedere alla tentazione di una falsa coerenza. Non si tratta di un equilibrio statico, né di 

una coerenza interna perfettamente integrata. Al contrario, Bromberg sostiene che la 

mente umana è naturalmente multipla, composta da diversi stati del Sé che non sempre 

comunicano tra loro e che, in situazioni traumatiche, possono addirittura isolarsi 

rigidamente. La salute non coincide quindi con l'unità, ma con la capacità di muoversi 

tra questi stati senza perdersi: riuscire a tollerare le zone intermedie, i passaggi, le 

oscillazioni tra un modo di essere e un altro, senza irrigidirsi in un'identità unica e 

difensiva e restando presenti mentre si attraversano parti di sé diverse, talvolta 

contraddittorie. Si tratta di luoghi psichici in cui nessuno stato del Sé domina 

completamente e in cui il soggetto può osservare ciò che accade dentro di sé senza esserne 

 
1Bollas adopera la metafora del funzionamento parlamentare come un ordine in cui istinti, ricordi, bisogni, 

angosce e risposte oggettuali trovano rappresentanti nella psiche per l'elaborazione mentale. Tuttavia in 
condizioni di intensa attivazione affettiva e pulsionale (si pensi all'avidità, all'invidia, alla rabbia, 
all'angoscia), l'ordine parlamentare psichico perde la sua funzione di mediazione, regolazione e dialogo 
spingendosi in direzione di un ordine interno meno rappresentativo delle diverse parti e oggetti. Attraverso 
l'attivazione di meccanismi primordiali e radicali (scissione, proiezione, idealizzazione, evacuazione, 
diniego) le parti di sé vengono proiettate in altri oggetti e la mente perde la sua possibilità di essere un luogo 
di rappresentanza, simbolizzazione ed elaborazione. 
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travolto: una forma di coerenza dinamica, non fondata sulla fusione ma sulla capacità di 

tenere insieme la propria molteplicità. Non una continuità rigida, dunque, ma una 

continuità relazionale, che permette al soggetto di essere in contatto con sé stesso e con 

l'altro anche quando attraversa territori interni incerti, ambigui o dolorosi. È un modo di 

abitare la propria complessità senza doverla ridurre. 

Renzo Carli e Rosa Maria Paniccia (2002) hanno evidenziato come l'estraneità — 

l'incontro con ciò che è altro da sé — non sia una minaccia all'identità ma la condizione 

necessaria per ogni autentico processo di conoscenza: l'estraneo è l'amico ignoto: colui 

che, proprio perché non coincide con noi, offre un punto di vista che non potremmo mai 

generare da soli e rende accessibile ciò che da soli non potremmo mai raggiungere. 

L'estraneità comporta la comunicazione e lo scambio d'informazioni quale condizione 

necessaria per la conoscenza, e l'alterità introduce una differenza che apre lo spazio del 

conoscere. Non si conosce mai da soli: si conosce sempre con qualcuno o grazie a 

qualcosa che interrompe l'autosufficienza del soggetto. L'estraneo, in questa prospettiva, 

non è un intruso ma un mediatore; non è un pericolo ma un'occasione di ampliamento del 

proprio mondo interno. 

Lev Semënovič Vygotsky (1978) ha introdotto nella psicologia culturale un concetto che 

si rivela straordinariamente pertinente nel contesto di questa riflessione: la Zona di 

Sviluppo Prossimale. Essa descrive l'area intermedia tra ciò che un soggetto sa già fare 

autonomamente e ciò che potrà fare in futuro: uno spazio di sviluppo potenziale che si 

attiva soltanto nell'incontro con l'altro, nella relazione con qualcuno che sa di più, che 

guida, che sostiene. Questo spazio intermedio — né già acquisito né ancora raggiungibile 

— è lo spazio del conflitto produttivo, dello sforzo generativo, dell'apprendimento come 

trasformazione. È qui, in questo territorio di confine, che la mente cresce. Lo stesso 

principio, traslato sul piano narrativo e culturale, si ritrova nel lavoro di Jerome Bruner 

(1986): la narrazione — intesa come modo fondamentale in cui gli esseri umani 

organizzano la propria esperienza — procede per rotture del canonico, per violazioni 

dell'atteso, che aprono uno spazio di possibilità espresso nel modo congiuntivo, nel "come 

se", nel "potrebbe".  
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Il pensiero narrativo è per sua natura un pensiero che abita il conflitto tra "ciò che è" e 

"ciò che potrebbe essere" (in dialettica oppositiva con "ciò che sarebbe dovuto essere"). 

4. Spazi liminali, transizionalità e mondi intermedi 

Le prospettive fin qui richiamate convergono su un punto che merita di essere reso 

esplicito, perché costituisce il perno dell'intera argomentazione. Se la differenza è la 

condizione dell'informazione, del pensiero e dell'identità, essa è al tempo stesso ciò che 

espone il soggetto — e il gruppo — a un'eccedenza di attivazione affettiva che nessun 

apparato psichico può metabolizzare istantaneamente. Percepire una differenza significa, 

per un istante, non sapere ancora a quale ordine essa appartenga: è la condizione stessa 

dell'ambiguità. Ne segue che il conflitto non può essere semplicemente tollerato in virtù 

del suo valore epistemico: perché il suo potenziale generativo si realizzi occorre che 

l'esperienza dell'ambiguità venga rallentata, contenuta e resa graduale. Ciò che rende il 

conflitto generativo anziché distruttivo non è dunque una qualità intrinseca del conflitto, 

ma la presenza di dispositivi che ne differiscono l'esito, sospendendo temporaneamente 

l'obbligo di risolverlo. È esattamente questa la funzione degli spazi intermedi, liminali e 

transizionali di cui si tratterà nelle pagine seguenti: essi non riducono la differenza, ma 

ne rendono sostenibile l'attraversamento. 

Se il conflitto, nella sua accezione di potenziale sviluppo, è il motore della 

trasformazione, dello sviluppo e della crescita, allora sin dai primi momenti fondativi 

della vita psichica — individuale e collettiva — diventa essenziale apprendere a gestire 

il processo conflittuale istituendo spazi capaci di offrire un'esperienza tollerabile, 

graduata, mediata e progressiva di confusione, ambivalenza, sospensione, incertezza e 

angoscia. Si tratta, in sostanza, di fare esperienza del perturbante freudiano (Freud, 1919) 

— quell'oscillazione tra Heimliche e Unheimliche, tra familiare e non-familiare, tra il 

conosciuto e lo straniero — entro contesti che ne ammorbidiscano l'impatto traumatico, 

che ne rendano possibile la trasformazione simbolica. È in questi spazi che si assicura lo 

sviluppo culturale, civile e sociale della convivenza: non attraverso la negazione del 

perturbante, ma attraverso la sua messa in scena rituale e simbolicamente contenuta. 
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Donald Winnicott (1971) ha elaborato il concetto di spazio potenziale per descrivere 

quella zona di esperienza che non appartiene né alla realtà interna del soggetto né alla 

realtà esterna del mondo: uno spazio intermedio, paradossale e necessario, dove si colloca 

il gioco, la creatività, la cultura, la religione e — in modo eminente — l'esperienza 

terapeutica. Lo spazio potenziale winnicottiano è il luogo in cui il sé si incontra con il 

non-sé in condizioni di sufficiente sicurezza da rendere possibile l'esplorazione anziché 

il ritiro difensivo. I fenomeni transizionali — a partire dall'oggetto transizionale del 

bambino — sono le prime forme con cui l'essere umano impara a negoziare il confine tra 

sé e il mondo, a tollerare la separazione, a simbolizzare l'assenza. Jean-Bertrand Pontalis 

(1977) ha sviluppato queste intuizioni winnicottiane attraverso il concetto di "regno 

intermedio": uno spazio di frontiera che non è né il mondo interno del sogno e del 

fantasma, né il mondo esterno della realtà oggettiva. È il luogo dell'incontro tra il "me" e 

il "non-me", la zona del gioco, dell'arte e della cultura, il territorio in cui il linguaggio non 

serve a spiegare ma a creare — a dare forma a uno spazio in cui il soggetto può finalmente 

abitare la propria storia senza esserne sopraffatto. Pontalis (1997) introduce anche il 

suggestivo concetto di "quinta stagione", ripreso da Pascal Quignard, per descrivere un 

tempo che non è né lineare né ciclico: è il tempo dell'après-coup, della ripetizione che 

diventa "prima volta", del ritorno che apre a un nuovo inizio. Questa temporalità 

paradossale — propria dell'esperienza analitica ma non solo — è la temporalità degli 

spazi intermedi: un tempo che non avanza verso un futuro predeterminato né torna 

meccanicamente a un passato fisso, ma oscilla, si ripiega, si ricrea. 

Alfonso Maurizio Iacono (2010) ha approfondito il ruolo del gioco e della simulazione in 

questa prospettiva: i bambini giocano non soltanto perché si divertono, ma perché 

attraverso il gioco apprendono ad entrare e uscire dalle cornici di senso, a distinguere il 

"come se" dalla realtà, a creare mondi intermedi che imitano altri mondi ma che al tempo 

stesso acquistano una propria autonomia creativa. Bateson (1972) aveva mostrato che 

questa capacità non appartiene soltanto alla specie umana, ma a tutti i mammiferi 

superiori: la metacomunicazione — la capacità di segnalare "questo è un gioco", di 

stabilire una cornice che definisce il significato degli atti — è una conquista evolutiva 

fondamentale, perché è essa che rende possibile la distinzione tra il morso del gioco e il 

morso dell'attacco. 
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Sergio Salvatore ha elaborato ulteriormente e originalmente il concetto di "scenario 

intermedio" (Salvatore et al. 2021; Salvatore, 2026) come condizione in cui la 

significazione umana, anziché rispondere alla perturbazione con la tendenza naturale alla 

semplificazione, procede verso una complessificazione, un aumento di dimensionalità 

dell'esperienza. Lo scenario intermedio è definito come un "incubatore dell'incremento 

di dimensionalità": esso si fonda su due proprietà complementari della relazione tra il 

soggetto e l'altro. La prima è l'autoriferimento dereferenzializzante, ovvero la capacità di 

"spegnere" temporaneamente la funzione referenziale del linguaggio, di trattare i segni 

non più come semplici indici di una realtà esterna da descrivere, ma come oggetti da 

decostruire, esplorare e riconfigurare. La seconda è il silenzio funzionale — una 

sospensione dell'azione finalizzata, che trasforma lo scambio sociale in uno spazio 

"pretestuale" in cui il materiale prodotto non serve immediatamente a uno scopo 

produttivo ma viene reso disponibile all'elaborazione, all'analisi, alla trasformazione 

simbolica. 

Tutte queste nozioni – al netto delle loro specificità e irriducibilità – aprono lo spazio 

all'idea, ampiamente condivisa e condivisibile, che l'esperienza umana non solo si 

costituisca e sviluppi sulla memoria e sull'attesa, sulla prova e sull'errore, ma che richieda 

a diversi livelli la possibilità di 'cornici temporanee' (contenitori simbolici con la funzione 

di scaffolding – De Luca Picione, 2026) che ne sospendano l'operatività, la funzionalità 

e l'esame della realtà, evitando di rispondere in una logica puramente reattiva o di bisogni 

al fine di coltivare le capacità immaginative, finzionali e fantastiche (non solo nella 

solitudine ma anche in relazioni significative e amicali). 

5. La teoria della liminalità: un costrutto antropologico e le sue declinazioni 
psicodinamiche 

La riflessione sugli spazi intermedi qui proposta si è progressivamente costituita, 

nell'ultimo quindicennio, in dialogo serrato con gli studi antropologici sulla liminalità: un 

campo teorico e metodologico di cui conviene ora ricostruire i lineamenti essenziali.  

La teoria della liminalità è stata elaborata inizialmente da Arnold van Gennep nei Riti di 

passaggio del 1909 e successivamente sviluppata e approfondita da Victor Turner (De 

Luca Picione et al., 2026). Van Gennep (1909) identificò nei riti di passaggio — quelle 
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cerimonie che accompagnano il soggetto attraverso le soglie fondamentali dell'esistenza: 

nascita, iniziazione, matrimonio, morte, etc. — una struttura tripartita universale, 

composta da una fase di separazione (distacco dallo status precedente), una fase liminale 

(con il significato di soglia, margine, attraversamento, ambiguità) e una fase di 

aggregazione (incorporazione nel nuovo status). La fase centrale, quella liminale, è la più 

ricca e la più pericolosa: il soggetto liminale è non-più e non-ancora (al di là di ogni 

opposizione disgiuntiva del tipo "o...o", il soggetto liminale è "sia... sia" e "né...né"), ha 

abbandonato la posizione precedente ma non ha ancora assunto quella nuova a venire. Si 

trova in uno stato di ambiguità radicale, spesso descritto — nelle tradizioni rituali di tutto 

il mondo — attraverso immagini di morte e rinascita (tomba e utero), di dissoluzione 

dell'identità, di morte temporanea del sé. 

Victor Turner (1969) ha approfondito questa analisi mostrando come la fase liminale non 

sia semplicemente un passaggio negativo, un vuoto tra due pieni, ma uno spazio 

generativo carico di potenziale simbolico e sociale. Nei rituali liminali si verificano 

mutamenti profondi della percezione di spazio e di tempo: il tempo ordinario è sospeso, 

i confini abituali tra le posizioni sociali si dissolvono, la struttura gerarchica della società 

cede il posto a quella che Turner chiama communitas — una forma di solidarietà 

immediata, di fratellanza spontanea tra coloro che condividono l'esperienza liminale, 

caratterizzata da eguaglianza e da un senso di umanità condivisa che trascende le 

distinzioni di rango e di status (De Luca Picione et al., in press).  

La communitas non è però stabile: essa è per definizione transitoria, destinata a essere 

reintegrata nella struttura, ma essa lascia nel soggetto — e nel gruppo — una traccia, 

un'esperienza di possibilità che rende disponibile una rielaborazione dell'identità.  

Turner ha anche introdotto il concetto di liminoide per descrivere i fenomeni liminali 

tipici delle società moderne — lo sport, l'arte, il tempo libero, il gioco — che si collocano 

ai margini della struttura produttiva senza esserne del tutto separati, ma che conservano 

la capacità di aprire spazi di sperimentazione dell'identità al di fuori dei vincoli della 

routine quotidiana. 

Bisogna riconoscere che esiste un luogo comune che lamenta la fine dei grandi riti di 

passaggio nelle società contemporanee, l'erosione dei rituali collettivi che un tempo 
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scandivano e accompagnavano le transizioni fondamentali dell'esistenza (Han, 2021; 

Aime & Pietropolli Charmet, 2014). Questa diagnosi sociale, per quanto contenga 

elementi di verità, rischia di essere formulata in modo troppo nostalgico e troppo 

semplicistico. Il problema non è soltanto che i riti di passaggio tradizionali si siano 

indeboliti o scomparsi: il problema è che rischiamo di perdere la capacità di costruire e 

mantenere quelle occasioni di liminalità protetta, "scaffoldata", inserita entro cornici 

ritualizzate, che funzionano come una sorta di vaccinazione alla paura del caos, 

dell'incertezza e di tutte le dinamiche di conflitto. Le cornici rituali — dai riti di 

iniziazione alle cerimonie religiose, dalle pratiche sportive alle rappresentazioni teatrali, 

dai processi terapeutici alle esperienze artistiche — offrono la possibilità di attraversare 

condizioni di ambiguità, di incertezza, di sospensione dell'identità in condizioni 

sufficientemente sicure da non rendere questa traversata traumatica. Esse costruiscono 

quello che potremmo chiamare un contenitore dell'esperienza liminale: uno spazio in cui 

la dissoluzione temporanea dei confini abituali può essere tollerata e trasformata (proprio 

perché ritualizzata e mediata!), anziché vissuta come minaccia esistenziale. 

Ernesto de Martino (1948, 1958) ha offerto, da una prospettiva antropologica 

profondamente intrecciata con istanze fenomenologiche ed esistenziali, una riflessione 

sulla funzione dei rituali come forme culturalmente condivise e codificate — inserite in 

uno scenario mitico-simbolico — capaci di consentire l'attraversamento delle esperienze 

limite della vita umana: il lutto, la malattia, il dolore, la morte. De Martino descrive queste 

esperienze come crisi della presenza — momenti in cui il senso del sé, la capacità di 

sentirsi parte della storia come soggetti agentivi e partecipi, dell'essere-nel-mondo, si 

dissolve sotto la pressione di un'esperienza che eccede le capacità ordinarie di 

integrazione — e mostra come i rituali funzionino come dispositivi culturali di riscatto 

della presenza: strumenti attraverso i quali la comunità accompagna il soggetto in crisi, 

offrendogli un copione simbolico, un orizzonte di senso condiviso, entro cui la sua 

esperienza caotica può essere contenuta e progressivamente riorganizzata2.  

 
2Morte e pianto rituale nel mondo antico (de Martino, 1958) costituisce, in questa direzione, un riferimento 

decisivo. In tale capolavoro teorico e metodologico, l'autore mostra come i rituali funebri siano dispositivi 
culturali che consentono alle persone afflitte dal dolore del lutto di non rimanere incapsulate nei due estremi 
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Quando questi dispositivi vengono meno — quando il primitivo affiora senza essere 

trattato all'interno della dialettica mitico-rituale — il rischio è quello di una deriva 

traumatica irreversibile. 

6. La guerra come liminalità collettiva non elaborata 

La guerra è, sotto molti profili, una condizione di liminalità collettiva. Essa produce un 

mutamento radicale della percezione di spazio e di tempo; sospende le normali strutture 

giuridiche e istituzionali sostituendole con lo stato di eccezione, il diritto marziale, i poteri 

straordinari; scioglie i legami abituali della vita sociale in una communitas militare 

fondata sulla solidarietà immediata dei commilitoni di fronte alla minaccia comune (ad 

esempio, il cameratismo e la massa acefala iniettata da pulsionalità ingestibile); 

ridefinisce i confini geografici e geopolitici, riconfigurati come posta in gioco suprema. 

Le stesse caratteristiche morfologiche della liminalità si ritrovano nella guerra: la 

separazione dalla vita ordinaria, la sospensione dell'identità civile, la fratellanza nella 

sofferenza, la ridefinizione dei confini dell'appartenenza. E tuttavia, la guerra si 

differenzia radicalmente dai rituali liminali in un aspetto cruciale: essa non è capace di 

contenere e trasformare l'esperienza caotica che genera. Là dove il rituale liminale 

istituisce una cornice simbolica che rende l'attraversamento del caos tollerabile e 

trasformativo, la guerra produce una liminalità assoluta, talmente totale e totalizzante 

nelle sue caratteristiche da non essere gestibile né canalizzabile. Di fronte al blocco della 

liminalità come sospensione non elaborabile, si apre una dimensione traumatica che tende 

a persistere ben oltre la fine del conflitto armato. 

La guerra, in questo senso, è un lutto inelaborabile: un'esperienza che non trova il suo 

compimento ritualistico, che rimane aperta come una ferita che non cicatrizza, e che si 

trasmette alle generazioni successive attraverso i canali del silenzio, della vergogna, del 

risentimento, della rabbia e di una paranoicizzazione diffusa delle relazioni sociali.  

I figli e i nipoti di chi ha vissuto la guerra portano nel corpo e nella mente tracce di 

un'esperienza che non è stata la loro, ma che ha modellato il clima affettivo in cui sono 

 
dello stupor catatonico o dell'agitazione ebefrenica ma di trovare una mediazione semiotica progressiva 
capace di riportare la loro esperienza di soggetti nello scenario condiviso e storico. 
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cresciuti, i fantasmi con cui hanno dovuto convivere, le narrazioni — o le non-narrazioni 

— attraverso cui hanno ricevuto in eredità un mondo traumatizzato. È questa trasmissione 

transgenerazionale del trauma bellico una delle conseguenze più durature e meno visibili 

della guerra: non i morti e i feriti, ma le ferite invisibili che si trasmettono nel tempo, 

mutando le forme dell'attaccamento, della fiducia, della capacità di relazionarsi con 

l'alterità. 

A questa tesi si può opporre un'obiezione che è opportuno esaminare, perché ne precisa 

la portata. La storia offre casi in cui l'esperienza bellica ha dato luogo a forme di 

elaborazione simbolica e istituzionale di notevole efficacia: i processi penali 

internazionali istituiti dopo il 1945, le costituzioni redatte in esito ai conflitti come 

dispositivi di autolimitazione del potere, le commissioni per la verità e la riconciliazione, 

i lavori di memoria pubblica affidati ad archivi, monumenti e ricorrenze. Non si tratta di 

eccezioni marginali. Occorre però osservare che in tutti questi casi l'elaborazione non è 

avvenuta durante la liminalità bellica né per mezzo di essa, bensì dopo, e attraverso 

l'istituzione deliberata di cornici terze — giuridiche, narrative, rituali — che non erano 

disponibili nel tempo del conflitto e che sono state costruite proprio per supplire alla loro 

assenza. Ciò conferma, anziché smentire, l'ipotesi qui sostenuta: la guerra non contiene 

in sé il proprio dispositivo di trasformazione. Quando l'elaborazione si produce, è perché 

una comunità è riuscita a generare a posteriori quella struttura intermedia che il conflitto 

armato aveva distrutto o che non era mai esistita. Ne discende anche un corollario meno 

rassicurante: là dove questa costruzione successiva manca o fallisce, la liminalità bellica 

resta sospesa e continua a produrre effetti, come mostrano i conflitti la cui memoria non 

elaborata riemerge a distanza di generazioni sotto forma di rivendicazione identitaria. 

Sigmund Freud aveva già affrontato questa problematica nelle sue Considerazioni attuali 

sulla guerra e sulla morte del 1915 e, diciassette anni più tardi, nella corrispondenza 

epistolare con Albert Einstein raccontata in Perché la guerra del 1932 (Freud & Einstein, 

1933). Freud individuava nelle condizioni belliche il ritorno di elementi pulsionali e 

primitivi che il processo di civilizzazione aveva tentato di reprimere e sublimare, ma che 

— sotto la pressione di situazioni di crisi estrema — riemergevano con forza devastante. 

La guerra sospende l'ingiunzione culturale alla moderazione delle pulsioni e legittima il 
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dispiegamento della violenza; essa dà sfogo a quelle forze distruttive che Freud aveva 

riconosciuto nella pulsione di morte, e che normalmente vengono tenute a bada dal lavoro 

incessante di Eros — il grande legatore, il costruttore di connessioni, di legami, di culture. 

Franco Fornari (1966) ha sviluppato questa prospettiva freudiana in una direzione 

originale: la guerra è, nella sua lettura, il risultato dell'impossibilità di elaborare il lutto, 

il dolore dell'amore perduto. Quando l'essere umano non riesce a fare i conti con la propria 

fragilità, con la propria dipendenza dall'altro, con la perdita e la separazione, tende a 

collocare il proprio male — le proprie parti distruttive — in un nemico esterno che diventa 

il ricettacolo di tutto ciò che non può essere riconosciuto e integrato come proprio.  

La guerra è così una proiezione collettiva dell'ombra, un tentativo di liberarsi dalla propria 

oscurità scaricandola sull'avversario. James Hillman (2004) ha spinto questa riflessione 

in una direzione più radicale, quasi provocatoria: la guerra non è un'aberrazione ma un 

archetipo, qualcosa che appartiene alla natura stessa dell'anima umana. Essa produce 

passione ed estasi, il senso del sublime, un orgoglio e una bellezza terribili.  

Ignorare questa dimensione — voler credere che la guerra sia solo orrore e stupidità — 

significa non capirla, e quindi non essere in grado di contrastarla davvero.  

La guerra seduce, e la sua seduzione è reale: quella della communitas assoluta, 

dell'identità purificata, del sacrificio che conferisce senso, di una vitalità 

(paradossalmente mortifera). 

La posizione di Hillman sembra a prima vista incompatibile con l'impianto qui proposto: 

se la guerra è un archetipo, essa non è un difetto di elaborazione ma una struttura 

dell'anima. La tensione, tuttavia, è meno radicale di quanto appaia, e vale la pena 

scioglierla esplicitamente. Riconoscere alla guerra una carica archetipica non equivale a 

considerarla necessaria: significa piuttosto identificare ciò che deve essere elaborato. 

L'archetipo nomina l'intensità affettiva — l'esaltazione, il sublime, la fusione, il sacrificio 

che conferisce senso — che rende la deriva bellica seducente e che nessuna condanna 

morale riesce a disattivare. Proprio per questo la sua forza misura l'ampiezza del compito 

assegnato alle strutture intermedie: quanto più potente è la seduzione, tanto più elaborate 

e resistenti devono essere le cornici capaci di darle forma altrove. È in questa direzione 

che vanno letti il liminoide turneriano, l'agonismo sportivo, la tragedia, il conflitto 



Guerra, conflitto e liminalità: l'esperienza degli spazi intermedi e 
transizionali come fondamento della convivenza civile

 
 

38 

Rivista di Polisanalisi V.II, N.2 – Perché la pace no?  
                                                                                Un inguaribile amore per la guerra 

politico regolato: non censure della pulsionalità bellica, ma sue sedi alternative.  

La lettura archetipica, insomma, non contraddice la tesi del deficit di elaborazione: ne 

spiega la difficoltà. 

Wilfred Bion ha fornito gli strumenti concettuali forse più potenti per comprendere la 

psicologia collettiva della guerra. La sua teoria degli assunti di base (Bion, 1961) — 

attacco-fuga, dipendenza, accoppiamento — descrive quelle modalità primitive di 

funzionamento del gruppo che si attivano quando la capacità di pensiero condiviso viene 

sopraffatta dall'angoscia. In condizioni di crisi, frustrazione, precarietà e turbamento, il 

gruppo regredisce a questi livelli protomentali — dove pensiero e stato di attivazione 

somatica si fondono e si confondono — e cessa di essere un gruppo di lavoro capace di 

affrontare la realtà (e gestire i suoi conflitti) per diventare un aggregato dominato da 

fantasie collettive. Nella guerra, l'assunto di base attacco-fuga si impone con la sua logica 

rudimentale: c'è un nemico che minaccia, bisogna attaccarlo o fuggire; ogni sfumatura, 

ogni ambiguità, ogni possibilità alternativa viene spazzata via dalla pressione 

dell'urgenza. Bion (1959) descrive anche l'attacco al legame (c.d. 'attacks on linking') 

come uno dei meccanismi fondamentali della distruttività psichica: la disgregazione dei 

legami di significato che costruiscono l'esperienza nel mondo e con gli altri, la 

cancellazione delle connessioni che rendono possibile il pensiero. La guerra è, in questo 

senso, un attacco al legame su scala collettiva: essa distrugge le reti di significato, le 

relazioni di fiducia, i legami di riconoscimento reciproco che rendono possibile la vita 

sociale. 

7. L'architettura psicosociale della guerra: iper-semplificazione e collasso della 
complessità 

I processi intra- e intersoggettivi che si attivano nelle situazioni di conflitto bellico non 

sono casuali: essi rispondono a una logica precisa di riduzione della complessità 

dell'esperienza. Di fronte a condizioni di crisi, difficoltà, frustrazione, incertezza e 

turbamento radicali, la mente umana — individuale e collettiva — attiva meccanismi 

primitivi, polarizzati, globali e massivi (De Luca Picione et al., 2025). Si assiste al 

fenomeno dell'identificazione con il leader, che diventa il depositario della sicurezza e 

della certezza: la sua forza compensatoria dell'angoscia del gruppo lo rende necessario, e 
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la sua parola si impone con la forza dell'ovvio, del fuori discussione. Parallelamente, la 

tendenza a rifugiarsi nell'ideologia come simulacro rassicurante di una verità indiscutibile 

risponde alla stessa necessità: quando il mondo è troppo complesso, troppo ambiguo, 

troppo incerto, l'ideologia offre una mappa semplificata che indica con chiarezza dove 

sono i buoni e dove i cattivi, chi ha ragione e chi ha torto, quale è la causa giusta e quale 

quella sbagliata. 

La negazione e la nemicizzazione di ogni forma di alterità — diversità di pensiero, di 

creatività, di dubbio, di linguaggio, di appartenenza — è un'altra caratteristica costante 

dell'architettura psicosociale della guerra. Il nemico non è soltanto colui che si combatte 

con le armi: è anche colui che pensa diversamente, che esprime dubbi, che non si 

conforma al consenso bellico, che mantiene legami con l'altro lato. Ogni forma di 

complessità interna viene percepita come una minaccia alla compattezza del gruppo, 

come una potenziale quinta colonna del nemico. Il sentimento di controllo onnipotente 

— "possiamo vincere", "siamo i migliori", "la vittoria è certa" — e il ristabilimento di un 

narcisismo collettivo delirante si manifestano in forme diverse ma convergenti: il mito 

dell'eroe, del maschio guerriero invincibile, dell'appartenenza al gruppo dei migliori, 

finanche l'identità di vittima, che conferisce una superiorità morale assoluta e legittima 

ogni azione di risposta. 

René Kaës ha descritto il crollo dei garanti metapsichici e metasociali (Kaës, 2013) come 

una delle condizioni che rendono possibile questa regressione collettiva.  

I garanti metasociali sono quelle istituzioni, quelle norme, quei valori condivisi che 

assicurano le fondamenta della convivenza sociale e dello sviluppo psichico: quando 

vengono meno — o quando vengono percepiti come corrotti, inaffidabili, traditori — il 

soggetto e il gruppo si ritrovano senza le coordinate simboliche necessarie per orientarsi 

nell'esperienza. La crisi dei garanti metapsichici e metasociali è, nel pensiero di Kaës, 

strettamente connessa alla crisi della transizionalità e delle strutture intermediarie: quelle 

formazioni mediane — famiglia, associazioni, corpi intermedi, comunità, istituzioni — 

che assicurano la mediazione tra il soggetto e la società, tra il mondo interno e il mondo 

esterno, tra il passato e il futuro. 
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Particolarmente rilevante, nella prospettiva qui sviluppata, è l'osservazione che la guerra 

rompe il ventaglio delle possibilità riducendo l'esperienza modale umana alla sola 

categoria della necessità. "Dobbiamo difenderci", "è necessario attaccare 

preventivamente", "non abbiamo scelta", "non possiamo fare altro": queste formule — 

caratteristiche del discorso bellico — segnalano un collasso della modalità del possibile 

(De Luca Picione, 2025; De Luca Picione et al., 2018, 2019). Quando la necessità si 

impone come unica categoria dell'esperienza, le categorie della volontà e della possibilità 

— con tutto il ventaglio di scelte, di scenari alternativi, di strade non percorse che esse 

implicano — diventano impensabili. Il tempo della riflessione, del dubbio, del "se" e del 

"ma" viene abolito in nome dell'urgenza dell'azione. E con esso viene abolita anche la 

possibilità stessa del pensiero, che per sua natura richiede uno spazio di sospensione, di 

attesa, di tolleranza dell'incertezza (De Luca Picione & Lozzi, 2021). 

8. Processi terziari, capacità negativa e mediazione: fondamenti di una psicologia del 
conflitto generativo 

Se la guerra è il collasso degli spazi intermedi, della complessità e della capacità di 

elaborare il conflitto, la domanda che rimane aperta — e che è, in fondo, la domanda più 

urgente — è come sia possibile costruire e preservare quelle strutture psichiche e culturali 

che rendono possibile un'alternativa. Bion (1970) ha elaborato, in questa direzione, il 

concetto di capacità negativa — riprendendo l'espressione di John Keats — per 

descrivere quella qualità del pensiero che consiste nel saper tollerare il dubbio, 

l'incertezza e l'ambiguità senza cedere alla precipitazione irritante verso la certezza e il 

fatto. La capacità negativa è la capacità di rimanere in una condizione di "nuvola di 

incertezza", lasciando che i contenuti dispersi e caotici trovino gradualmente la loro 

configurazione, senza forzarli prematuramente in una forma coerente. Essa è necessaria 

per permettere allo sviluppo di un contenitore psichico — ciò che Bion (1962) indica con 

il simbolo ♀ — mentre i contenuti sono temporalmente dispersi, e di rimanere in questo 

stato per il tempo necessario affinché qualcosa di nuovo e di assimilabile dalla mente 

possa emergere. 

Bion sottolinea che questo processo non si conclude mai in modo definitivo: esso implica 

un'oscillazione costante tra la fase ordinatrice — la posizione depressiva kleiniana, con 
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la sua capacità di integrare ambivalenza e complessità — e la fase caotica della posizione 

schizo-paranoide, con i suoi vissuti frammentati, le sue angosce primitive, le sue difese 

massicce. La capacità negativa non è l'abolizione del caos ma la sua tolleranza: è la 

possibilità di attraversare le emozioni pure e terrificanti, la corporeità sciolta da ogni 

simbolizzazione, le contraddizioni della ragione, le aporie della logica, l'indeterminatezza 

della polisemia, l'indecidibilità dei paradossi, senza fuggire in soluzioni premature e 

onnipotenti. Questa matrice affettiva è il fondamento dell'apprendimento collettivo 

dall'esperienza: essa si manifesta come la capacità di tollerare il dolore e la confusione 

del non-sapere, piuttosto che imporre certezze preconfezionate su situazioni ambigue o 

su stati di attivazione emotiva di massa. 

André Green (1973) ha sviluppato, in modo originale, le intuizioni winnicottiane sulla 

transizionalità attraverso il concetto di processi terziari — un complemento 

indispensabile dei processi primari (dell'inconscio) e secondari (della realtà e della 

ragione). I processi terziari realizzano una funzione di traduzione: essi creano legami là 

dove le cose sono incommensurabilmente separate. Essi sono il fondamento dell'attività 

simbolica e di rappresentazione, della capacità di connettere l'inconscio e la realtà, il 

corpo e il pensiero, il passato e il presente, il sé e l'altro. La loro promozione e il loro 

sviluppo costituiscono l'opportunità fondamentale di una processualità psichica che 

permette la connessione, la simbolizzazione e la metaforizzazione tra logiche diverse. Là 

dove i processi terziari sono attivi, il conflitto — anziché degenerare in scontro tra forze 

cieche — può essere tradotto in dialogo, in tensione produttiva, in creatività. 

La funzione traduttiva che Green attribuisce ai processi terziari trova un'immagine 

efficace nella figura mitica di Ermes (De Luca Picione et al., 2026): nella mitologia greca, 

il dio dei confini, dei passaggi, delle soglie; il dio dell'ermeneutica, della traduzione e 

dell'interpretazione; il messaggero che media tra il mondo degli dèi e quello degli uomini, 

tra il visibile e l'invisibile, tra il noto e l'ignoto. Ermes è la divinità dei processi intermedi 

per eccellenza: egli non porta ordine ma passaggio, non impone identità ma permette 

trasformazione. La sua figura incarnava, nel pantheon greco, la necessità vitale di quei 

dispositivi di traduzione che rendono possibile la comunicazione tra mondi diversi, tra 

logiche incommensurabili, tra differenze che altrimenti resterebbero mute o in guerra.  
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È in questa funzione specificamente traduttiva — e non in una generica valorizzazione 

dell'intermedio — che consiste il fondamento di una psicologia del conflitto generativo. 

Kaës (1985, 2013) ha elaborato il concetto di formazioni e processi intermediari come 

quelle strutture psichiche che assicurano i contenenti e gli involucri necessari ai processi 

di mediazione e di trasformazione. Esse sono, come egli afferma, "i factotum 

indispensabili in ogni lavoro di civiltà". La loro fragilità è al tempo stesso la loro 

caratteristica più peculiare e il loro maggiore rischio: sono le strutture intermedie le prime 

a cedere sotto la pressione di situazioni di crisi estrema. Il confine — nella riflessione di 

Kaës — non è un muro di separazione ma un organizzatore della vita psichica e dello 

sviluppo culturale: esso è al tempo stesso limite e legame, distinzione e connessione.  

La mediazione che il confine esercita può essere articolata — secondo una rilettura che 

qui si propone a partire dai testi kaësiani — in sei dimensioni fondamentali: essa convoca 

una scena dell'origine, si inscrive in una problematica dei limiti e delle frontiere, si oppone 

all'immediato e alla confusione delle origini, genera una cornice spaziotemporale, si 

inscrive in un'oscillazione tra creatività e distruttività, e permette al soggetto di esplorare 

lo spazio interno e lo spazio esterno senza perdersi nell'uno né nell'altro.  

Questi organizzatori e modulatori dell'esperienza psichica soggettiva e collettiva 

consentono di mettere temporaneamente in sospeso, in maniera non saturata, l'esperienza 

affinché essa non diventi istantaneamente una forma di agito. Il processo di 

intermediazione inter- ed extra-strutturale consente di creare una impalcatura capace di 

attutire, smorzare, filtrare e tradurre l'impatto della realtà esterna ed interna. 

Kaës identifica nel mondo contemporaneo una triplice impasse che costituisce il nucleo 

delle patologie della transizionalità. La prima è la difficoltà di trattare con il paradosso 

e le ambivalenze: poiché le cose hanno sempre molteplici significati, si tende verso una 

iper-semplificazione e un frazionamento che impoverisce il reale. La seconda è 

l'ancoraggio forzato in una pseudo-razionalità contro l'incertezza: la predilezione per la 

tecnocrazia, per i protocolli predefiniti, per le istruzioni d'uso già pronte, che sostituiscono 

la capacità di giudizio con la certezza procedurale. La terza è la feticizzazione dell'oggetto 

mediatore: le cose e gli oggetti diventano il centro della vita umana al posto delle persone 

e delle relazioni, e la misurazione quantitativa degli aspetti relazionali cosificati prende il 
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posto della comprensione qualitativa dell'esperienza. Queste tre forme di patologia della 

transizionalità descrivono, nel loro insieme, lo sfondo culturale su cui si innesta la 

vulnerabilità contemporanea alla deriva bellicista: una società che ha perso la capacità di 

stare nel paradosso, nell'ambiguità e nell'incertezza è una società che non sa elaborare i 

conflitti e che tende a risolverli attraverso la forza. 

9. Conclusioni: coltivare gli spazi intermedi come lavoro di civiltà 

La riflessione qui sviluppata converge verso una conclusione che è insieme teorica e 

pratica, clinica e politica. Abbiamo bisogno di realizzare processi che rendano possibile 

la capacità di stare nei conflitti — di starci, cioè, senza dissolversi né fuggire, senza 

esplodere né irrigidirsi. Questa capacità non è un dato naturale: essa si costruisce, si 

coltiva, si trasmette attraverso i dispositivi culturali, sociali e istituzionali che una società 

è in grado di produrre e preservare. Il "lavoro della civiltà" pertanto non assume più il 

significato del controllo della pulsionalità (nelle sue forme di sopravvivenza, aggressività, 

violenza, eccitazione, bramosia, avidità) e della rinuncia ad una parte della soddisfazione 

dei propri bisogni nell'ottica del guadagno di una quota di sicurezza. Si tratta di imparare 

a confrontarsi con l'alterità in tutte le sue diverse espressioni: lo straniero, la donna, 

l'antagonista, il nemico; ma anche l'imprevisto, l'impossibilità di prevedere con certezza 

il futuro, il fallimento, il lutto, la perdita. Ciascuna di queste figure dell'alterità costituisce 

una prova per la capacità di tollerare la differenza e la complessità senza ricorrere alla 

violenza — simbolica o fisica. 

Ciò che emerge con chiarezza da questo itinerario teorico è che la necessità non è quella 

di impedire, reprimere o prevenire il conflitto, ma di creare le condizioni per viverlo, 

coltivarlo e mediarlo. Il conflitto non è un problema da eliminare: è una risorsa da 

valorizzare, a condizione che esistano le strutture intermedie capaci di contenerlo e 

trasformarlo. Il gioco, la letteratura, l'arte, lo sport, la politica, le pratiche rituali, le 

istituzioni democratiche, i corpi intermedi della società civile — tutte queste formazioni 

sono, da questa prospettiva, dispositivi di coltivazione del conflitto generativo: spazi in 

cui la tensione tra opposti può essere vissuta in modo sufficientemente sicuro da 

permettere la sua elaborazione simbolica anziché la sua degenerazione violenta. Coltivare 

gli spazi intermedi — costruire le condizioni per una liminalità protetta, per una 
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transizionalità viva e funzionante, per processi terziari capaci di connettere ciò che è 

separato — è, in questo senso, un lavoro di civiltà nel senso più proprio e più profondo 

del termine: non la civilizzazione che reprime e uniforma, ma quella che articola, che 

media, che crea connessioni senza annullare le differenze. 

Da quanto precede è possibile ricavare un criterio, per quanto provvisorio, che distingua 

un conflitto generativo da uno degenerativo: criterio che l'itinerario qui percorso ha 

impiegato implicitamente e che conviene rendere esplicito. Non è l'intensità del conflitto 

a decidere, né la posta in gioco, né il grado di ostilità reciproca. È piuttosto la persistenza, 

nel campo del conflitto, di tre condizioni congiunte. La prima è che l'altro resti pensabile 

come soggetto dotato di una prospettiva propria, e non venga ridotto a funzione del 

proprio discorso. La seconda è che la categoria del possibile non venga interamente 

assorbita da quella della necessità, ossia che restino dicibili scenari alternativi a quello in 

atto. La terza è che esista una istanza terza — un linguaggio, una regola, un rito, 

un'istituzione — alla quale entrambe le parti riconoscano una qualche capacità di 

mediazione. Finché queste tre condizioni tengono, il conflitto può essere abitato e può 

produrre. Quando cadono tutte e tre, si è già dentro la guerra, indipendentemente dal fatto 

che siano state impiegate le armi. 

L'interrogativo che rimane aperto — e che ogni riflessione onesta deve avere il coraggio 

di non chiudere prematuramente nella nostalgia di un passato perduto o nella distopia di 

un futuro catastrofico — riguarda le condizioni di possibilità di questo lavoro in un'epoca 

caratterizzata, come quella attuale, dalla crisi simultanea dei garanti metasociali e 

metapsichici, dalla fragilizzazione delle strutture intermedie, dall'accelerazione 

tecnologica che tende a ridurre ogni mediazione e a promuovere l'immediatezza come 

valore in sé. In questo contesto, la riflessione psicoanalitica, psicologica e antropologica 

offre non già soluzioni preconfezionate, ma una risorsa preziosa: la capacità di pensare la 

complessità senza ridurla, di nominare i meccanismi primitivi che ci governano senza 

esserne definitivamente dominati, di immaginare — anche nelle condizioni più difficili 

— la possibilità di spazi in cui il conflitto possa essere vissuto in tutta la sua difficoltà, da 

un lato angosciante, pericoloso e mortifero e dall'altro come generativo e dialogante. È 

questa, forse, la forma più essenziale di resistenza culturale: non quella che nega la guerra, 
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ma quella che costruisce, pazientemente e con ostinazione, le condizioni per qualcosa di 

diverso. 
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