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Storie di solitudine: uno sguardo al fenomeno hikikomori  

Francesco di Paola* 

Riassunto: 
Il fenomeno degli hikikomori, giovani che si ritirano dal mondo per vivere in un isolamento 
sociale prolungato, rappresenta una sfida complessa che intreccia disagio personale e 
pressioni culturali della modernità. Attraverso la narrazione di due casi clinici e un confronto 
con le profonde tradizioni culturali giapponesi, l’articolo indaga le radici psicologiche, 
familiari e sociologiche di questa condizione. Le storie dei protagonisti svelano un intreccio di 
dissociazione e isolamento, tracciando una chiara distinzione dal concetto di dipendenza da 
internet. Questo fenomeno emerge come una protesta silenziosa contro le aspettative 
irrealistiche della società. L'articolo propone una lettura innovativa e integrata, offrendo spunti 
per approcci clinici che restituiscano dignità all’autenticità e alla complessità del vissuto 
individuale. 
 
Parole chiave: Hikikomori, isolamento sociale, dissociazione, cultura giapponese, psicologia 
clinica 
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Stories of loneliness: a look at the hikikomori phenomenon 

Francesco di Paola* 

Abstract: 
The phenomenon of hikikomori, young people who withdraw from the world to live in prolonged 
social isolation, represents a complex challenge that intertwines personal distress and the 
cultural pressures of modernity. Through the narration of two clinical cases and a comparison 
with profound Japanese cultural traditions, the article investigates the psychological, familial, 
and sociological roots of this condition. The stories of the protagonists reveal an interplay of 
dissociation and isolation, drawing a clear distinction from the concept of internet addiction. 
This phenomenon emerges as a silent protest against the unrealistic expectations of society. The 
article proposes an innovative and integrated interpretation, offering insights for clinical 
approaches that restore dignity to the authenticity and complexity of individual lived 
experience. 
 
Keywords: Hikikomori, social isolation, dissociation, Japanese culture, clinical psychology 

* Clinical Psychologist, specializing at the Institute of Specialization in Individual and Group Analytic 
Psychotherapy (SPAIG), member of the Association of Psychoanalysis of the Educational Relationship 
(APRE).



Storie di solitudine: uno sguardo al fenomeno hikikomori 
 

 
 

97 
 

Rivista di Polisanalisi Anno I, N.2 – La storia nello straniero 
                                                                         Lo straniero nella storia 

1. Due destini 

Alessandro ha 16 anni e da circa due anni vive una condizione di isolamento sociale quasi 

totale. La sua quotidianità si svolge esclusivamente all’interno della sua stanza, che ha 

trasformato in un rifugio impenetrabile. Non esce, non frequenta amici né parenti, e ha 

abbandonato ogni attività scolastica. I tentativi della famiglia di coinvolgerlo sono stati 

sistematicamente rifiutati o evitati attraverso strategie di ritiro. Sebbene viva in un piccolo 

paese vicino Lecce, dove ha molti conoscenti, Alessandro non sembra riuscire a entrare 

in relazione con nessuno dei suoi coetanei. 

La stanza in cui Alessandro trascorre la maggior parte del tempo rispecchia il suo stato 

psicologico: le tende sono sempre tirate, impedendo alla luce naturale di entrare, e il 

disordine regna sovrano. Libri scolastici mai aperti si mescolano a scatole vuote di cibo 

e bevande accumulate nel tempo. L'unica luce proviene dallo schermo del computer, 

acceso ininterrottamente. È attraverso di esso che Alessandro mantiene l’unico legame 

con il mondo esterno, ma si tratta di interazioni virtuali e impersonali, come sessioni di 

gioco online o la visione passiva di contenuti digitali. 

La sua routine quotidiana è completamente ribaltata: si sveglia nel pomeriggio e la sua 

attività principale si concentra nelle ore serali e notturne. Non mangia con la famiglia; il 

cibo gli viene lasciato sulla tavola e Alessandro lo consuma quando nessuno è sveglio o 

a casa. La comunicazione con i familiari avviene esclusivamente tramite brevi messaggi 

su WhatsApp, limitandosi a richieste essenziali come la spesa o piccoli oggetti. 

Alessandro racconta di aver sofferto di ansia sociale, con sintomi depressivi e 

comportamenti di evitamento estremi. La paura di interagire con l'esterno è tale che anche 

solo il pensiero di uscire dalla stanza o incontrare persone gli provoca una sintomatologia 

fisica marcata: tachicardia, sudorazione, oppressione toracica e difficoltà respiratorie. Nel 

tempo, questi sintomi hanno lasciato spazio a un silenzio emotivo prolungato, anche per 

la progressiva riduzione degli episodi di esposizione con l’esterno. 

L’evitamento di qualsiasi forma di interazione reale ha fatto sì che Alessandro sviluppasse 

un crescente legame con la dimensione virtuale. Trascorre in media 10-12 ore al giorno 

davanti al computer, alternando giochi online, video e contenuti sui social media.  
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In questo ambito, i suoi rapporti sono ricchi e molteplici, ma difficilmente parla di sé. 

Nonostante trascorra molto tempo interagendo con altre persone, queste relazioni non 

vanno mai oltre il livello virtuale, limitandosi a brevi conversazioni tra un’attività e l’altra, 

spesso centrate su giochi o altri contenuti digitali. Alessandro evita il contatto diretto con 

i compagni di gioco, limitandosi a interazioni leggere, spesso tramite chat scritte o 

messaggi. Nonostante questo, sembra trovare un certo conforto nel creare identità e 

rapporti che restino però strettamente legati al mondo virtuale, un rifugio sicuro e meno 

minaccioso rispetto alla realtà. Questo ha contribuito ad alimentare la sua crescente 

separazione dal mondo esterno. 

La relazione con i genitori appare, attraverso i suoi racconti, frammentata e distante. 

Sebbene non ci siano stati cambiamenti nelle abitudini familiari che possano spiegare 

l'isolamento di Alessandro, è evidente che il silenzio emotivo e l'evitamento delle 

interazioni non si limitino solo agli altri, ma riguardino anche il nucleo familiare. La 

comunicazione con i genitori ricalca le relazioni con il mondo, senza un reale 

coinvolgimento affettivo o emotivo. Il silenzio che caratterizza le sue interazioni familiari 

si estende anche alla mancanza di supporto emotivo percepito da parte di Alessandro, che 

sembra essersi progressivamente chiuso in un universo tutto suo. 

Lucia ha 22 anni e vive con il padre in un appartamento piccolo e disadorno nella periferia 

della città. È isolata da un anno, un isolamento che sembra definitivo e assoluto. La sua 

vita si svolge quasi interamente all’interno della sua stanza, spoglia e fredda. Non ci sono 

decorazioni, solo un letto singolo con una coperta bianca, una scrivania vuota e un 

armadio che raramente viene aperto. Non tiene nulla in vista, come se volesse cancellare 

ogni traccia di sé e della sua vita precedente. 

Esce dalla stanza di rado, spesso cerca di evitare di incontrare il padre, con cui divide la 

casa ma non una relazione. Le loro interazioni si limitano a poche frasi, spesso 

monosillabiche. Lui, un uomo sui cinquant’anni, è silenzioso e taciturno, evidentemente 

a disagio di fronte al dolore che non riesce a comprendere né ad affrontare. 

La giornata di Lucia è scandita da una monotonia metodica. Passa gran parte del tempo 

distesa sul letto, fissando il soffitto o guardando video sul telefono. Ultimamente sembra 

aver anche perso interesse nei social network, preferendo chat room con sconosciuti. Il 
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telefono è diventato uno strumento di distrazione, ma anche un promemoria doloroso del 

suo passato. Qualche volta legge articoli o guarda video su piattaforme di streaming, ma 

sempre con uno sguardo distante, come se tutto fosse privo di significato. 

I pasti sono consumati in silenzio, spesso tardi rispetto agli orari del padre. Preferisce 

mangiare quando lui non è in cucina. Non prepara mai dei pasti caldi per sé, limitandosi 

a consumare ciò che trova pronto o a preparare piatti freddi. Non esce mai di casa e, se 

qualcuno suona il campanello, si chiude a chiave nella stanza fino a quando il rumore non 

svanisce. 

Due anni fa, la vita di Lucia è crollata. Era in una relazione con un ragazzo più grande di 

lei, una storia che inizialmente sembrava intensa e appassionata ma che si è rivelata 

tossica e manipolativa. Lui era dominante, geloso, e progressivamente più aggressivo, sia 

verbalmente che fisicamente. Lucia non ha mai voluto parlare esplicitamente di quello 

che è successo, ma gli strascichi psicologici sono evidenti. Alcuni dettagli suggeriscono 

che abbia subito violenze sessuali, benché lei stessa sembri negarlo, minimizzando gli 

eventi come "normali litigi di coppia". 

La frattura definitiva è avvenuta quando alcune immagini intime, scattate durante la 

relazione, sono state diffuse online senza il suo consenso. La notizia si è diffusa 

rapidamente nel suo ambiente sociale. Gli amici l’hanno abbandonata, mentre i commenti 

crudeli e le battute denigratorie hanno iniziato a perseguitarla, sia online che offline. La 

vergogna è diventata insopportabile. Ha smesso di frequentare l’università, ha 

abbandonato le amicizie, e ha tagliato ogni contatto con il mondo esterno. 

Lucia vive con il padre da quando i genitori si sono separati, ma la loro relazione è distante 

e poco comunicativa. Lui lavora lunghe ore come impiegato e torna a casa esausto, 

incapace di affrontare la realtà dell’isolamento della figlia. Non ha mai fatto domande 

dirette, limitandosi a offrire un aiuto che Lucia ha sempre rifiutato. Lei sente che lui non 

potrebbe mai comprenderla, che non sarebbe capace di accogliere il suo dolore senza 

giudicarla. 
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2. L’Hikikomori non è 

Alessandro e Lucia, pur appartenendo a contesti differenti e avendo storie personali 

uniche, condividono alcune caratteristiche che richiamano il fenomeno dell'hikikomori, 

termine giapponese che descrive una condizione di ritiro sociale protratto e spesso 

associato a sintomi depressivi, ansia sociale e isolamento relazionale (Teo, 2010). 

Entrambi hanno progressivamente abbandonato le interazioni sociali reali, trovando 

rifugio in spazi confinati, fisici e virtuali, in cui si sentono al sicuro da minacce esterne. 

Il ritiro sociale, o social withdrawal, come definito da Saito (1998), si manifesta 

attraverso una marcata riduzione delle interazioni con il mondo esterno. Nei casi di 

Alessandro e Lucia, tale ritiro è accompagnato da una dissociazione dall’esperienza 

emotiva e relazionale, che spesso si traduce in una sorta di anestesia affettiva e nella 

ricerca di ambienti che consentano una ridotta stimolazione sociale (Kato et al., 2012). 

Questo fenomeno è stato associato non solo a fattori individuali, ma anche a dinamiche 

familiari disfunzionali e a pressioni culturali e sociali (Krieg & Dickie, 2011). 

Appare senza maschere la dissociazione, intesa come una disconnessione o interruzione 

nelle funzioni normalmente integrate della coscienza, memoria, identità e percezione 

(DSM-5, APA, 2013), elemento comune nella narrazione di Alessandro e Lucia. 

Entrambi mostrano segni di dissociazione sia in termini di disimpegno emotivo che di 

frammentazione del Sé, con una marcata separazione tra il mondo interno e la realtà 

esterna. 

Questo paradosso tra solitudine spirituale e isolamento sociale è amplificato dal contesto 

moderno, in cui le pressioni culturali e tecnologiche hanno distorto i valori tradizionali. 

L’hikikomori può essere visto come un segnale di protesta implicita contro una società 

che richiede prestazioni impeccabili e una dedizione assoluta al lavoro e al successo. La 

persona nel suo ritiro sembra evocare un grido silenzioso: il rifiuto di partecipare a un 

gioco esistenziale in cui non vi è spazio per la vulnerabilità, la lentezza o l’errore. 

Il fenomeno dell'hikikomori, nel contesto giapponese, si inserisce in una cultura 

caratterizzata da profondi conflitti tra tradizione e modernità, tra l’individuo e la 

collettività. Per comprendere appieno questo fenomeno, è necessario esaminare come le 
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filosofie giapponesi, in particolare il confucianesimo e lo zen, abbiano plasmato l'identità 

culturale del paese e come il ritiro sociale possa essere visto sia come una frattura che 

come un’estensione di questi paradigmi. 

Il confucianesimo, con la sua enfasi sull’ordine sociale e sull’armonia nelle relazioni, ha 

avuto un impatto determinante sulla struttura della società giapponese. Il concetto di wa 

(和), che significa "armonia", permea ogni aspetto della vita collettiva, imponendo 

l’individuo a conformarsi agli ideali sociali per il bene comune (Lebra, 1976). In questo 

sistema, la tensione tra il tatemae (建前), la facciata pubblica che garantisce il rispetto 

delle norme sociali, e il honne (本音), il sentimento autentico, è un equilibrio delicato e 

fragile. Il conflitto tra conformità e autenticità può diventare insostenibile, soprattutto in 

un contesto sociale dove la performance e il successo sono parametri fortemente normati. 

In questo senso, l’hikikomori rappresenta una reazione a una cultura che esige il sacrificio 

del sé autentico per il bene del collettivo. Il ritiro dell'individuo può essere interpretato 

come il collasso di questa dialettica: l'individuo, incapace di sostenere il peso delle 

aspettative sociali, si rifugia in un isolamento che rifiuta sia l’armonia sociale imposta dal 

tatemae, sia il bisogno di espressione del honne (Kawakami, Araki, Kawashima, & 

Kawashima, 1999). 

In parallelo, lo zen, una tradizione buddhista che ha profondamente influenzato la 

spiritualità giapponese, propone un’altra visione della solitudine. Lo zen celebra 

l’introspezione e la solitudine come strumenti per trascendere l’ego e per entrare in un 

contatto diretto con la realtà (Suzuki, 1970). La meditazione zen, o zazen, mira al 

raggiungimento del satori (悟り), un’illuminazione che si realizza nella consapevolezza 

del qui e ora e la solitudine zen, pur essendo una ricerca interiore, è dinamica, attiva e 

aperta al mondo circostante. È una solitudine che non rinuncia alla relazione, ma la 

reinventa. Al contrario, la solitudine dell’hikikomori è una chiusura difensiva, che non 

porta a una nuova forma di consapevolezza, ma piuttosto a un vuoto che si alimenta di 

frustrazione. La stanza dell’hikikomori, pur richiamando simbolicamente la cella del 

monaco zen, diventa un rifugio sterile, dove la contemplazione non porta alla saggezza, 

ma all’alienazione (Tan et al., 2021). 
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Un altro concetto utile per comprendere l’hikikomori è quello di amae (甘え), sviluppato 

dallo psicologo giapponese Takeo Doi. L’amae rappresenta un tipo di dipendenza 

emotiva accettata e reciprocamente compresa all’interno delle dinamiche familiari 

giapponesi (Doi, 1971). In questo contesto, l’hikikomori può essere visto come una 

manifestazione patologica dell’amae: un giovane che rimane nel "grembo" della famiglia, 

incapace di affrontare il mondo e le sue richieste di autonomia. Mentre l’amae è 

generalmente contenuto in dinamiche relazionali affettuose e protettive, nell’hikikomori 

diventa un ciclo di dipendenza malsana che trasforma la casa in una prigione, ostacolando 

la crescita e l’indipendenza del giovane. 

Sorge la necessità di iniziare ad inquadrare questo fenomeno non in modo isolato, ma 

inserito in un contesto sociale più ampio. L’influenza combinata del confucianesimo e 

dello zen crea un complesso campo di forze che contribuiscono alla formazione 

dell’identità giapponese. Da un lato, il confucianesimo promuove un sistema di valori 

basato sull’ordine, la gerarchia e il rispetto delle tradizioni, che esercitano una forte 

pressione sul singolo individuo. Dall’altro, lo zen incoraggia una ricerca interiore di 

libertà e consapevolezza, ma sempre all’interno di una solitudine che porta con sé il 

rischio della disconnessione sociale. In questo intreccio, l’hikikomori appare come una 

figura che non riesce a integrarsi in nessuno dei due mondi: non può rispondere alle rigide 

richieste della tradizione confuciana, né trova nell’autoisolamento una via di 

realizzazione interiore come lo zen suggerirebbe (Suzuki, 1970). 

Un termine spesso associato al mondo dell’hikikomori e della cultura giapponese è quello 

di “otaku”. 

La figura dell'otaku è spesso vista come un'espressione di una subcultura marginale, che 

si distingue dalle convenzioni sociali tradizionali, ma che è anche profondamente 

intrecciata con le dinamiche della società giapponese contemporanea. Nonostante la sua 

iniziale connotazione negativa, l'otaku ha guadagnato una certa legittimità culturale, 

trovando spazio come forma di passione riconosciuta e come una forma di identità e di 

espressione individuale. 
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Nel contesto giapponese, l'otaku è spesso associato a una forma di isolamento sociale, 

sebbene non così estrema come quella degli hikikomori. Mentre gli hikikomori si ritirano 

completamente dalla vita sociale, gli otaku tendono a partecipare a comunità virtuali o 

fisiche, ma sempre in modo molto specifico e mirato, legato alle loro passioni per la 

cultura pop giapponese. L'isolamento che caratterizza gli otaku non è sempre inteso come 

un rifiuto totale della società, ma piuttosto come una fuga dalla rigidità e dalle aspettative 

imposte dalla cultura giapponese tradizionale. Gli otaku trovano un rifugio nel mondo 

immaginario, creando uno spazio sicuro dove possono esprimersi senza doversi 

conformare alle norme sociali convenzionali (Jenkins, 2006). 

Il termine stesso di otaku ha una connotazione ambigua, poiché, inizialmente, veniva 

utilizzato in modo dispregiativo, riferendosi a coloro che erano eccessivamente coinvolti 

nelle loro passioni al punto da diventare socialmente disfunzionali. Storicamente, la 

subcultura pop aveva portato alla nascita di un insieme di appassionati del mondo 

dell’informatica, dei fumetti, e dell’intrattenimento mediante le nuove tecnologie, 

stigmatizzati sotto il nome di geek, in occidente, e di otaku, in oriente. 

Sebbene con matrice dispregiativa, il neologismo anglofono è andato poi a includere un 

insieme di individui eccentrici, in alcuni casi ossessionati dai prodotti della cultura di 

massa, radio-amatori e giocatori, per poi estendersi alla definizione di un qualsiasi 

appassionato di un particolare hobby o attività; distanziandosi culturalmente dal più 

moderno “nerd”, stereotipo dispregiativo in voga dagli inizi del Duemila, in riferimento 

a quei personaggi particolarmente abili nell’informatica o nella tecnologia ma con scarse 

attitudini sociali. 

Nato dall’unione delle parole “o” (お), onorifico paragonabile al nostro “Lei” e “taku” (

宅), ovvero “dimora”, l’uso sarcastico ha continuato per diverso tempo ad avere una 

connotazione fortemente negativa, specialmente per la diffusione dei giornali di un 

episodio riguardante un serial killer ossessionato dai manga (Azuma, 2010). Nonostante 

questo carattere altamente gerarchico, frutto di una visione collettivista orientale volta a 

ghettizzare la divergenza dal gruppo sociale, la cultura otaku è stata ben presto inglobata 

in una logica consumista, dove la produzione di manga, anime, videogiochi, e dōjinshi si 

è rivelata progressivamente in grado di veicolare i contenuti culturalmente più distanti al 



Storie di solitudine: uno sguardo al fenomeno hikikomori 
 

 
 

104 
 

Rivista di Polisanalisi Anno I, N.2 – La storia nello straniero 
                                                                         Lo straniero nella storia 

mondo occidentale, rafforzando quell’identità storica che inizialmente era stata vista 

come un fenomeno di deriva antisociale dei ragazzi più fragili. 

Iniziava a nascere, tuttavia, la percezione di un mutamento riguardante i ragazzi che, 

silenziosamente, iniziavano a sparire nel nulla. Il sentimento di una tendenza in atto nelle 

nuove generazioni degli anni ‘80, crebbe esponenzialmente fino ad arrivare alla creazione 

di un termine specifico per quei giovani che si ritiravano nelle loro dimore, senza uscirne 

più: nacque l’espressione “Hikikomori”, unione dei termini “hiku”, “tirare”, e “komoru”, 

“ritirarsi”. Nel corso degli anni, l’otaku è diventato un simbolo di una subcultura 

celebrativa della diversità e dell’autonomia individuale, che ha permesso ai suoi membri 

di trovare un senso di appartenenza in un mondo che spesso non riserva spazio a chi non 

si conforma agli standard tradizionali (Napier, 2001; Napier, 2005). 

Analogamente in occidente ha subito un destino simile il termine “geek”. 

Il fenomeno dell'otaku è legato anche all'influenza della globalizzazione e dell'industria 

culturale giapponese e occidentale, che ha trasformato anime e manga da semplici forme 

di intrattenimento in veri e propri fenomeni di massa, diffusi in tutto il mondo. Questo 

processo ha permesso agli otaku di formare una comunità globale, che si riconosce nei 

valori estetici, narrativi e culturali propri di queste forme di intrattenimento. Gli otaku 

non sono semplicemente consumatori passivi, ma partecipano attivamente alla 

produzione e diffusione di contenuti legati all'universo degli anime, contribuendo alla 

creazione di un vero e proprio movimento culturale che trascende i confini nazionali 

(Ishida, 2015). 

 

Nondimeno, il fenomeno dell'otaku solleva anche interrogativi riguardo alla relazione tra 

tecnologia, identità e socialità. La connessione attraverso internet e le piattaforme digitali 

ha reso possibile la creazione di una comunità virtuale globale, ma ha anche accentuato 

l'isolamento fisico degli individui. L'otaku vive una forma di "socialità selettiva", 

scegliendo di interagire solo con coloro che condividono le stesse passioni, ma evitando 

il coinvolgimento con la società più ampia. Questo tipo di socializzazione, seppur 

soddisfacente dal punto di vista della passione condivisa, può portare a una distorsione 
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dell'autoconsapevolezza sociale e a una difficoltà nel confrontarsi con il mondo esterno 

in modo sano e produttivo (Tan et al., 2021). 

Parallelamente, il fenomeno dell’otaku può essere interpretato come una risposta al 

medesimo sistema, seppur sotto una forma diversa. Gli otaku, sebbene spesso isolati 

socialmente, non si ritirano dalla società in modo totale come gli hikikomori, ma si 

rifugiano in un mondo alternativo popolato da anime, manga e videogiochi, dove trovano 

una comunità condivisa che li accoglie. Sebbene il loro ritiro non sia altrettanto radicale, 

gli otaku rispondono comunque a una società che li ha esclusi o che non riesce a 

comprendere pienamente la loro individualità. Qui, come nell’hikikomori, si fa strada una 

sorta di protesta, ma attraverso l’immaginario culturale che diventa spazio di libertà e 

identificazione. L’otaku non è quindi solo una figura di isolamento, ma anche un 

costruttore di una nuova "comunità virtuale", che, pur restando emarginata rispetto alla 

società principale, permette di costruire legami e identità alternative. 

Così, questi due fenomeni, pur apparentemente opposti, si rispondono vicendevolmente, 

entrambi figli di una cultura che, pur celebrando l’individualità, continua a richiedere il 

sacrificio di sé per l’integrazione sociale. Il confucianesimo e lo zen, sebbene offrano 

visioni contrastanti del rapporto tra individuo e collettività, contribuiscono a formare il 

contesto psicologico e culturale in cui l’hikikomori e l’otaku emergono come reazioni a 

una società giapponese che chiede troppo all’individuo, senza lasciare spazio per la 

vulnerabilità, il disordine o l’incompletezza. 

Per lungo tempo silenziosamente oscurato dalla società giapponese agli occhi della 

stampa mondiale, il fenomeno approdò all’interesse internazionale nel 1998 attraverso la 

pubblicazione del libro del giovane psichiatra Tamaki Saitō dal titolo “Ritiro sociale: 

adolescenza senza fine” (Crepaldi, 2019). 

Da quel momento, gli studi che si sono occupati del fenomeno sono aumentati a 

dismisura, come anche le segnalazioni di casi in diversi paesi del mondo, portando al 

riconoscimento ufficiale della patologia ed i suoi criteri diagnostici, da parte del Ministero 

della Salute giapponese, nel 2003. Ad oggi non vi è ancora né una definizione ufficiale 

né una formulazione esaustiva dei criteri diagnostici (Kato et al., 2016), ma una 

importante quantità di studi sottolineano come questo fenomeno non sia da ricondurre ad 
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una dipendenza da internet (Pierdominici, 2008; Ricci, 2008). Vi è stata infatti, negli anni 

passati, l’errata sovrapposizione delle dimensioni del ritiro sociale e dell’isolamento a 

quella dei meccanismi di addiction; sebbene questa direzione possa aiutare nella 

considerazione di possibili fattori in comune, gli aspetti di accesso ad internet non 

avrebbero facilitato l’insorgenza del problema, ma rappresenterebbero un mezzo di 

connessione con l’esterno finalizzato alla sopravvivenza psichica dell’individuo. Le 

ragioni del fenomeno sono maggiormente assimilabili a quegli aspetti sociologici che lo 

sviluppo postmoderno ha rappresentato per la generazione degli anni ‘80, ‘90 e 

successivi, di cui gli hikikomori rappresentano la punta dell’iceberg. In particolare per gli 

aspetti del gaming disorder, il bisogno incontrollabile dell’uso del videogioco non è 

rintracciabile nel giovane ritiratosi dalla società, come non lo sono i criteri che vedono un 

impatto negativo del videogioco nella vita sociale, familiare e relazionale dell’individuo. 

Non sarebbe, pertanto, il videogioco a creare un senso di vuoto nel giovane hikikomori, 

bensì la perdita di senso e di significato che il gioco prova a colmare. Tolto il videogioco, 

tolto il computer, tolto internet, il vuoto rimane (Crepaldi, 2019). 

3.  L’Esistere soli 

Nella società occidentale contemporanea, la solitudine assume molteplici forme e 

significati, influenzando in modo significativo il benessere psicologico e le dinamiche 

sociali. La sociologia ci offre una visione critica di come il tessuto sociale moderno sia 

sempre più permeato da individualismo e disconnessione, fenomeni che tendono a 

intensificarsi nel contesto della digitalizzazione e delle nuove dipendenze. 

È forse proprio quello che anticipava Durkheim esplorando il legame tra solitudine e 

disintegrazione del legame sociale. Nella sua opera fondamentale “Le Suicide”, 

Durkheim ha sottolineato come una crescente solitudine possa derivare dalla progressiva 

erosione delle tradizionali strutture di solidarietà collettiva, come la famiglia e la 

comunità, portando l'individuo a vivere la propria solitudine non più come un'esperienza 

passiva, ma come una condizione che può indurre a esperire alienazione e mancanza di 

significato (Durkheim, 1897). Oggi, a questa condizione di solitudine sociale si aggiunge 

un altro livello, quello della solitudine tecnologica: nonostante la connessione digitale 

globale, le relazioni interpersonali sembrano frammentate e superficiali, aggravando la 
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difficoltà di costruire legami autentici (Turkle, 2011). Sorgono nuove necessità 

nosologiche di fronte alla complessità e rapida trasformazione dell’uomo-macchina in un 

condensato di significati transgenerazionali la cui fragilità strutturale rispecchia la 

disregolazione del senso accomunante sociale. In quest’ottica polisanalitica la perdita di 

un mandato sociale diventa una delle chiavi di lettura di un paradigma sociale che chiede 

a gran voce di interpretare la contemporaneità su classificazioni nomotetiche nuove, 

perdendo di vista la storicità e ricchezza del pensiero passato. Dunque quale diventa la 

lettura unificante della solitudine?  

Come già evidenziato dalla psicologia clinica, il ripiegamento dell’Io su se stesso produce 

un impatto negativo sul benessere mentale e fisico (Cacioppo & Patrick, 2008), favorendo 

l'insorgenza di disturbi come la depressione, l'ansia e la bassa autostima, e, secondo il 

modello psicodinamico, una delle matrici alla base deriva da esperienze precoci di 

abbandono o relazioni disfunzionali che influenzano profondamente il modo in cui 

l'individuo si percepisce e interagisce con gli altri (Bowlby, 1969). L'isolamento sociale, 

quindi, non è solo una condizione esterna, ma anche un'esperienza interna che può 

modellare la percezione dell'autosufficienza emotiva e relazionale, figlia delle 

simbolizzazioni infantili. 

Non si tratta, dunque, del concetto di "solitudine creativa" promosso da Jung, 

un'opportunità per il contatto con il proprio inconscio e per il lavoro di introspezione 

(Jung, 1966), bensì di un'esperienza di "solitudine esistenziale", dove l'individuo si trova 

isolato non solo dalle relazioni sociali, ma anche dal senso di appartenenza e di scopo 

nella vita, alimentando il senso di vuoto e l'angoscia (Yalom, 1980). In questo caso, la 

solitudine non è più una condizione creativamente produttiva, ma un fattore di rischio per 

il benessere psicologico. 

Le implicazioni di questo fenomeno sono evidenti nella crescente incidenza di disturbi 

psicologici legati all'isolamento. La psicologia evolutiva ammonisce da tempo sui rischi 

di una tale deprivazione, evidenziando come le esperienze di solitudine nell'infanzia e 

nell'adolescenza, se non adeguatamente affrontate, possano compromettere lo sviluppo 

dell'identità e la formazione di competenze relazionali, perpetuando un ciclo di 

isolamento emotivo (Vinson, 2013). 
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Parimente, le ricerche della psicologia sociale hanno evidenziato che il "sostegno sociale" 

è un importante fattore protettivo contro gli effetti negativi della solitudine. Secondo la 

teoria del supporto sociale di Cohen e Wills, le connessioni emotive e pratiche con gli 

altri possono ridurre l'impatto della solitudine, favorendo il benessere e la resilienza 

psicologica (Cohen & Wills, 1985). In questo contesto, la riscoperta di modelli di 

socializzazione più autentici e profondi, sia nelle relazioni interpersonali che attraverso 

forme di connessione comunitaria, risultano fondamentali per contrastare la solitudine 

nella società occidentale. 

 

4. L’Essere soli 

La solitudine, nel suo affascinante paradosso, si erge oggi come una delle esperienze più 

radicali e al contempo universali dell'esistenza contemporanea. Non più mera assenza di 

compagnia, ma il riflesso di un vuoto ontologico che non si lascia colmare da connessioni 

effimere e tecnologiche. Lontana dall’essere un semplice stato psicologico, essa rivela la 

frattura intrinseca tra l’individuo e il mondo, una frattura che, purtroppo, sembra essersi 

estesa sino ai recessi più remoti del nostro essere. La solitudine, non è soltanto assenza di 

relazione, ma un interrogarsi profondo e inquietante sull'essenza stessa dell'individuo: chi 

siamo quando siamo soli? Qual è la nostra verità, se non quella che emerge solo in assenza 

di riflessi sociali, in una condizione che Heidegger avrebbe definito il nostro «essere-per-

la-morte» (Heidegger, 1927), in cui la nostra finitezza si mostra nella sua ineluttabilità? 

 

Il nostro tempo, intriso di stimoli incessanti, sembrerebbe aver ridotto la solitudine a una 

condizione negativa, da cui fuggire ad ogni costo. Eppure, come Kierkegaard ci avvertiva, 

la solitudine è, paradossalmente, la via per comprendere la nostra libertà più autentica. 

Essa, se affrontata senza paura, ci porta a interrogarci sulla nostra essenza, sulle scelte 

che ci definiscono, e sulla nostra solitudine ontologica che, al di là della società e delle 

convenzioni, ci costringe a fare i conti con il nostro essere più profondo (Kierkegaard, 

1849). La solitudine, dunque, non è l’assenza di relazione, ma la possibilità di riscoprire 

la relazione più autentica, quella con noi stessi. Una solitudine che non annienta, ma che 
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restituisce dignità alla nostra fragilità, e ci invita a rivedere il nostro rapporto con il 

mondo, lontano da un’illusoria promessa di connessione totale, che il mondo digitale ci 

offre ma che raramente sa mantenere. 

 

5. Verso una clinica del sociale 

Nel caso di Alessandro, che vive un isolamento emotivo e relazionale, la sua solitudine 

si manifesta come un ritiro progressivo dalla vita sociale, un abbandono delle relazioni 

che non riescono più a soddisfare i suoi bisogni psicologici più profondi. Questo 

fenomeno si traduce in un riflesso doloroso di un vuoto che non può essere colmato dalle 

interazioni superficiali che la società moderna promuove, né dalla comunicazione 

mediata dalla tecnologia, che in Alessandro risulta anzi un ulteriore strumento di 

separazione dal mondo reale. 

Nel caso di Lucia, invece, la sua solitudine è il frutto di una difficoltà più sottile: 

l'incapacità di nutrire relazioni autentiche, e quindi l'incapacità di entrare in contatto con 

la propria vulnerabilità. Lucia si trova intrappolata in una spirale di autopercezione 

distorta, in cui la solitudine è vissuta come un'esclusione non solo dagli altri, ma anche 

dalla sua stessa persona. La sua esperienza è segnata dalla difficoltà di accettare la propria 

fragilità, una fragilità che viene amplificata dal confronto continuo con un mondo che 

sembra inaccessibile, tanto nelle sue relazioni quotidiane quanto nei suoi rapporti più 

profondi e significativi. 

In entrambe le storie, ciò che emerge è una problematica di «identità» che si scontra con 

il bisogno di appartenenza e accettazione. Alessandro e Lucia, pur vivendo in contesti 

sociali che offrono in teoria infinite possibilità di connessione, si trovano ad affrontare 

un’esistenza che pare priva di significato, come se il loro essere non trovasse alcuna 

validazione nel mondo esterno. Se nel caso di Alessandro il ritiro è un atto di difesa contro 

l’idea di un mondo che non lo comprende, nel caso di Lucia la solitudine si manifesta 

come il frutto della paura di essere veramente «visti» dagli altri, per quello che è 

veramente, al di là delle maschere sociali e dei ruoli imposti. 
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La clinica del sociale deve essere, in un certo senso, un luogo di riconoscimento della 

diversità dell’essere umano, un ambito in cui le sfide individuali non sono trattate come 

anomalie da correggere, ma come segnali di un malessere che esprime, accogliendo il 

bisogno di essere ascoltato e compreso in una realtà sociale che spesso non è in grado di 

offrire supporto adeguato. 

Nella pratica clinica, questo implica un allontanamento dall’approccio che medicalizza e 

patologizza la persona, riducendola a un “disturbo” o a una “disfunzione”. La diagnosi 

diventa il punto di partenza, non il punto di arrivo. Essa non deve essere vista come una 

determinazione finale, ma come uno strumento che aiuta a comprendere e 

contestualizzare il dolore e le difficoltà, all’interno di un percorso che non si limiti mai a 

una risoluzione meccanica dei sintomi, ma che accompagni l’individuo a una più 

profonda comprensione di sé. La complessità dell’individuo non risiede solo nelle sue 

problematiche, ma anche nella sua capacità di resilienza, nelle risorse che può mobilitare, 

e nelle molteplici dimensioni della sua vita che vanno esplorate con attenzione e senza 

pregiudizi. 

Nel caso di Alessandro e Lucia, ad esempio, il percorso terapeutico non dovrebbe 

concentrarsi solo sulle difficoltà relazionali o sulle loro manifestazioni comportamentali, 

ma dovrebbe aprirsi a una lettura più profonda della loro esperienza, che prenda in 

considerazione la loro vulnerabilità esistenziale e il contesto in cui essa si sviluppa. La 

loro solitudine, i loro conflitti interiori, non sono da considerarsi soltanto come 

espressione di un disordine psichico, ma anche come il risultato di una dinamica sociale 

che li ha emarginati o che ha contribuito a farli sentire inadeguati. La clinica del sociale 

ha il compito di ridare significato a queste esperienze, di restituire loro una narrazione più 

umana e meno patologizzante, che riconosca la loro sofferenza senza relegarla al solo 

dominio del deficit o della malattia. 

Questa prospettiva implica un continuo lavoro di de-psicologizzazione dei problemi, per 

restituire all’individuo la propria autodeterminazione. La persona non è solo un soggetto 

passivo che reagisce a stimoli esterni o a diagnosi imposte, ma è prima di tutto un attore 

sociale in grado di rispondere, trasformare e significare la propria esperienza, se viene 

messo nelle condizioni di farlo. In un contesto terapeutico, ciò significa riconoscere 
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l’agito sociale come parte integrante del processo clinico: l’individuo è sempre in 

relazione con altri, è costruito e ricostruito nel contesto delle sue relazioni familiari, 

scolastiche, lavorative e più ampie, e non è mai riducibile a una sola dimensione 

individuale. 

Per Alessandro e Lucia, l’opportunità di un processo di cura che integri questa visione li 

invita a rivedere il proprio posto nel mondo, a pensare in modo diverso le proprie 

difficoltà, non come segni di una frattura irreparabile, ma come manifestazioni di un 

bisogno più profondo di connessione e riconoscimento. Non si tratta di annullare il dolore 

che provano, ma di dargli una forma che possa essere compresa e, in qualche modo, 

trasformata in un’opportunità di crescita. 

 

Quindi, la clinica del sociale è chiamata a restituire all’individuo la dignità della 

complessità, un’individualità che non deve essere ridotta a concetti semplicistici e a 

diagnosi limitanti, ma che deve essere riconosciuta nel suo valore intrinseco, con la 

possibilità di aprirsi a un percorso di accettazione che non esclude il cambiamento, ma 

che lo promuove in modo rispettoso e non violento. In questo modo, l’individuo potrà 

ridare spazio alla propria autenticità, senza la costante minaccia di essere incasellato o 

definito dal contesto sociale o terapeutico, ma potendo esplorare liberamente la propria 

esistenza. 
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