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Psicoanalisi e cura del sociale 

Viviana Langher* 

 

Riassunto: 
Questo lavoro è un contributo teorico che propone il paradigma della cura psicoanalitica per 
la cura dei contesti sociali. Prendendo spunto dalla psicoanalisi classica, come ad esempio le 
riflessioni di Freud sulle relazioni sociali, il contributo suggerisce la possibilità di applicare la 
tecnica psicoanalitica all’analisi e alla trasformazione delle dinamiche sociali, accessibili 
tramite l’analisi delle narrazioni collettive, del loro lessico, delle associazioni di parole. 
L’analista può così guardare la comunità come un paziente, con cui entrare in rapporto, 
analizzando i vissuti, il transfert, comprendendo i propri movimenti controtransferali, affidando 
alla sensibilità delle proprie interpretazioni l’avvio di processi evolutivi. 
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Abstract: 
This work is a theoretical paper that proposes the paradigm of psychoanalytic care for the 
treatment of social contexts. Drawing inspiration from classical psychoanalysis, such as 
Freud's reflections on social relations, the paper suggests the possibility of applying 
psychoanalytic technique to the analysis and transformation of social dynamics, accessible 
through the analysis of collective narratives, their lexicon, and word associations. The analyst 
can thus view the community as a patient, with whom to establish a relationship, analyzing 
experiences, transference, understanding their own countertransferential movements, entrusting 
the initiation of evolutionary processes to the sensitivity of their interpretations. 
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La psicoanalisi si riscopre sociale. Non è già reale. Ci sono indizi, esperienze e riflessioni 

di nicchia, si vedono perciò delle possibilità.  

Nel 2020, in piena pandemia Covid, non mi è sfuggito un articolo, nella massa di articoli 

scientifici pubblicati dalle discipline psicologiche sul tema, presentato da Lancet dal titolo 

“Psychoanalysis in combatting mass non-adherence to medical advice” di Ratner e 

Gandhi. Il brano cruciale, a mio avviso, che suggerisce un cambio di passo in chi si deve 

occupare di questioni sociali è il seguente: “We propose it is time that public health 

officials add the study and treatment of psychological denial to their toolkit for 

combatting medical non-adherence. To do that, we suggest a new partnership between 

the fields of experimental psychology, public health, and psychoanalysis—the field that 

first postulated defence mechanisms like denial, and still the only field that attempts to 

treat them.” (Ratner e Gandhi, 2020) 

La sottolineatura, qui, è quella sui meccanismi di difesa. Si tratta di modi di funzionare 

della mente non solo individuali, ma che attraversano le menti connesse delle comunità, 

che organizzano i sistemi di convivenza. Meccanismi che non si sgretolano con la 

confutazione delle false credenze – la confutazione implica il fatto che qualcuno detenga 

la verità e che qualcun altro, i pazienti, il popolo, la massa non vogliano o non sappiano 

accostarsi ad essa. Gli autori prefigurano la necessità che alle politiche di salute pubblica, 

ai riscontri empirici della psicologia sperimentale si aggiunga la capacità interpretativa e 

di attribuzione di significati non ovvi che la psicoanalisi, che sa prendere in 

considerazioni modi di funzionare della mente non lineari e razionali come ci si attende 

da individui e culture civili, è in grado di dare. Con questa combinazione di sforzi si può 

tentare di favorire dei cambiamenti a livello di sistema, non di singoli individui ma di reti 

di individui connessi tra loro, che appaiono necessari per lo sviluppo dei contesti di 

convivenza. 

Definiamo sviluppo: la capacità di un sistema di trasformarsi seguendo una linea che 

comporti, anche se in maniera discontinua e puntellata di crisi, un miglioramento delle 

proprie condizioni di esistenza quale esito di una tensione vitale verso uno stato ideale. Il 

concetto della “tensione verso” è cruciale, perché giustifica il continuo divenire di sistemi 

viventi, siano essi individui, organizzazioni o comunità.  
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La psicoanalisi dà conto della discontinuità e delle crisi che puntellano le traiettorie di 

sviluppo dei sistemi, si occupa degli incomprensibili attorcigliamenti attorno a modi 

d’essere improduttivi, autolesionisti, distruttivi, li legittima e contestualizza; ne scova i 

significati meno ovvi che perciò chiamiamo profondi, li rende intellegibili e ne consente 

così l’elaborazione e il superamento.  

Questa prospettiva è consolidata per quanto riguarda il trattamento e la cura degli 

individui. Ciò non di meno, la psicoanalisi si è interessata di processi sociali sin dalla sua 

fondazione. Il tentativo di Freud di comprendere i fenomeni di massa ai quali assisteva in 

diretta, lo sforzo di una mente brillante e positivista, che ha tentato la messa a punto di 

una disciplina che si facesse capace di liberare l’uomo dalle forze oscure che abitano la 

sua mente attraverso il percorso analitico, deve aver vacillato non poco di fronte 

all’ascesa del nazismo mentre cercava di cogliere e spiegare l’essenza di quei processi di 

massificazione che attraversavano il suo tempo, e che comportavano l’abdicazione della 

capacità critica delle persone, come se tutt’a un tratto intere porzioni d’Europa si 

trasformassero in un branco spaventoso. Quando scriveva “Psicologia delle masse e 

analisi dell’Io” (1921) cercava e offriva strumenti di illuminazione di quelle tenebre che 

vedeva infittirsi, prima di subire la Shoah insieme a milioni di ebrei, prima di arrendersi 

alla interminabilità dell’analisi (1937), come a dire che siamo anche una fonte inesauribile 

di male, e di morire di cancro nel pieno trionfo del maligno, nel 1939, esule e con parte 

della famiglia sterminata ad Auschwitz. Detto tra noi: si imputa a Freud di aver 

abbandonato le sorelle allo sterminio nazista. Si fa, cioè, quella operazione violenta di 

rimproverare al sopravvissuto di essere sopravvissuto e gli si consente un’unica possibile 

esistenza: quella di vittima.  

L’inconscio dei processi sociali, va detto, non è stato il frutto più grande nella messe del 

pensiero e della cultura psicoanalitica. La psicoanalisi è una disciplina che si snoda in 

perimetri microcosmici, privati, dove l’intrico emozionale degli individui viene 

scandagliato, è un percorso a spirale centripeto, alla ricerca del nucleo, anche tagliando 

le radici con il mondo di fuori, come se quello non esistesse, non penetrasse la superba 

intimità della relazione analitica.  
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A ben leggere, però, il contatto con il mondo esterno, anche se rarefatto, ha sempre salvato 

la psicoanalisi dal diventare una folie à deux. Si pensi ad esempio alla prontezza di 

Melanie Klein nel dare senso alle angosce persecutorie di Richard introducendo quale 

significante le bombe con cui gli aerei squarciavano i cieli di Londra durante i 

bombardamenti della Seconda guerra mondiale (Klein M., 1961). Per questo lei significa 

le feci come bombardamenti verso il padre cattivo, o la madre cattiva del tormentato 

mondo interno del bambino. Con quel linguaggio arriva a cogliere il sentimento 

persecutorio che attraversava la vita del bambino, dell’analista, tutt’attorno alla casetta 

dove svolgevano le sedute, nella Londra lontana qualche decina di chilometri. Faceva 

parlare, la Klein, le angosce che il mondo devastato che li attorniava evocava e nutriva 

nelle vicissitudini edipiche del bimbo. Richard è dentro un contesto persecutorio, la 

Seconda guerra mondiale è la guerra delle persecuzioni, della pulizia etnica perpetrata ai 

danni del popolo ebraico, come di gruppi fragili e senza diritti. È una guerra che combina 

la battaglia corpo a corpo, dove il nemico si vede in faccia e si affronta nel campo di 

battaglia, con le città rase al suolo, per gli attacchi dall’alto delle forze aeree che non 

risparmiano case, bambini, cani, piccole esploratrici, cuoche, mamme e papà. Come 

potrebbe mai un bambino di dieci anni sentirsi al sicuro? Come potrebbe mai il bambino 

elaborare la sua posizione depressiva attingendo alla forza rigeneratrice della riparazione, 

quando il suo mondo è macerie, fratelli in guerra, madri spaventate, Klein esule? Come 

potrebbe Richard confidare nell’amore della madre, del padre, del cane, della cuoca, della 

Klein, quando sa già che la signora Klein andrà via dopo tre mesi, e sarà il fuggifuggi 

generale per sfuggire alla guerra che gliela porta via?  

La psicoanalisi di Melanie Klein è quella della guerra e del dopo la guerra. È quella della 

speranza nella guarigione, ma è anche quella del dubbio cocente della ineliminabilità del 

male, della distruzione, dell’invidia quale tratto costituzionale, intrattabile (Klein, 1957).  

È toccante che tanto Freud quanto Klein concludano la loro opera con una considerazione 

dolente, sulla necessità di fare i conti con quell’ “inferno dei viventi” che Calvino (1972) 

racconta non come “qualcosa che sarà; se ce n'è uno, è quello che è già qui, l'inferno che 

abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.”  
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Aggiunge, però, sempre Calvino (ibidem): “Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo 

riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo 

più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper 

riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.” 

È questo che la psicoanalisi fa, stare nell’inferno, constatarlo e proteggere ciò che inferno 

non è, e dargli spazio.  

La psicoanalisi è relazione. È un difetto di teoria il fatto che il modello della mente 

proposto nel corso dello sviluppo del pensiero psicoanalitico sia spesso rappresentato 

come una sorta di monade interiore. La clinica non ha mai funzionato in questa forma 

individualista “come se”. La psicoanalisi comprende la mente dell’altro in relazione alla 

mente dell’analista, ne sonda i significati in quello spazio abitato da entrambi, paziente e 

analista. Anche le forme più integraliste di psicoanalisi del mondo interno, dove l’uno si 

apre di fronte o alle spalle di un altro che cerca di annullarsi nella sua pretesa di neutralità, 

sono esplorazioni di uno spazio sociale, configurato dai significati che a quello spazio 

vengono attribuiti.  

La clinica psicoanalitica è una clinica sociale, perché la relazione, che è una molecola 

sociale, a differenza di quanto non avvenga nell’altra grande clinica che è quella medica, 

è parte del problema e parte della soluzione. Non sorprende, pertanto, che Ratner e 

Gandhi sollecitino la psicoanalisi ad accompagnarsi non tanto alla psicologia 

sperimentale (quella sarà pure una citazione dovuta, una sottomissione all’imperialismo 

culturale della psicologia empirica) quanto alla salute pubblica, alla presa in carico di 

questioni che concorrono a organizzare lo stato di salute, inteso quale standard di buon 

funzionamento, dei sistemi sociali.  

Ci sono contributi psicoanalitici che spostano coraggiosamente l’accento sullo spazio 

sociale in cui la mente si muove. La teoria dell’attaccamento dell’esordio, ad esempio, 

nasce nei pensieri che Bowlby (1982) fa sulla sorte di quei bambini che sono stati 

precocemente separati dai genitori, sul dolore che loro provano, su come in essi comincia 

una narrazione in cui vedono sé stessi come fragili, abbandonati, non amati, necessitati 

di provvedere da soli a sé stessi, in un mondo la cui ostilità e pericolosità non sono 

bonificate dall’amore materno. Il bambino deprivato delle cure materne è un bambino che 
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si muove nel mondo portando quella visione di necessaria autosufficienza che comporterà 

la rinuncia alle relazioni profonde, intime, calde e sicure; l’attribuzione agli altri di scarse 

possibilità di connessione, o il significato di appoggi estemporanei, o di ostacoli da 

aggirare.  

I bambini delle prime riflessioni scritte di Bowlby non sono individui: sono quel 

fenomeno collettivo degli orfani di guerra. Bowlby se ne occupa, e comincia a intravedere 

un nuovo insieme di significati (la capacità del bambino di provare autentico dolore per 

la perdita della madre) perché si trova coinvolto in un dramma collettivo: i bambini 

lasciati indietro da genitori morti sotto le bombe, o dislocati chissà dove in cerca di 

fortune. Bowlby penetra nei meccanismi profondi della mente di quei bambini e ci 

suggerisce di occuparci di quel rapporto cruciale, quello delle cure primarie, per favorire 

lo sviluppo di persone capaci di entrare in connessione con gli altri. Nel giro di un 

cinquantennio, quelle teorie hanno avuto effetto su come i sistemi educativi pensano i 

bambini e si rivolgono a loro, prendendosi cura, ad esempio, delle loro necessità di 

rassicurazione. Ma hanno anche dato forma a servizi di supporto psicologico per donne 

migranti, affinché esse recuperino la propria capacità di cura verso i loro piccoli malgrado 

le privazioni psicologiche legate al processo migratorio; affinché non divengano, quei 

piccoli, adulti dissociati dalla propria fragilità, ripiegati su sé stessi, per nulla o poco 

inclini a connettersi con gli altri esseri umani che incontreranno.  

Le madri migranti che incontrano un servizio psicologico dedicato a loro, ad ascoltare i 

loro affanni e dare speranza che tutto questo dolore prima o poi passerà, fanno esperienza 

di una base sicura. Non una relazione con una madre sostitutiva; ma la relazione con una 

funzione materna, quella della comunità ospite, che cerca di connettersi coi loro bisogni, 

di farsene carico, di offrire riparo e riposo, dare speranza. Di nuovo, è una clinica sociale, 

quella che guarda le madri migranti nella loro condizione umana di essere non individui 

ma porzioni di mondo che si muovono insieme accomunate dal barcone che le porta 

altrove. Il porto che le accoglie è, o può essere, una funzione materna. Si passa 

dall’oggetto madre alla funzione proposizionale (Matte Blanco, 1975) di madre. Oggetto 

è lei, reale o interiorizzata. Funzione è il suo significato, attribuito simbolicamente a una 

relazione che può occorrere tra oggetti non ovvi: un porto, un ospedale, un asilo, una casa, 
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un tetto – tutti questi oggetti possono essere una funzione materna. Oggetti coinvolti in 

una relazione simmetrica che ne dissolve le differenze e le raggruppa insieme sotto una 

funzione proposizionale che definisce una classe (ibidem).  

Un centro di accoglienza assolve la sua funzione materna. Esso parla, nel linguaggio muto 

delle pareti e dei mobili, delle scartoffie e dei taccuini per gli appunti, nei vestiti degli 

operatori e nei loro modi tra loro, nelle loro maniere verso le madri migranti, nelle parole 

che rivolgono loro, nella presenza di un mediatore culturale; parla del mondo che incarna. 

Questo è un posto che ha pensato uno spazio per te, madre migrante, che desidera sapere 

come stai, considera suo problema il tuo problema, che sta qui per aiutarti a stare meglio. 

Non sono solo è la tua base sicura, ti sorregge e ti presenta il mondo quale oggetto (anche) 

buono.  

Il passaggio da oggetto a funzione ci permette di ampliare l’auspicio di Ratner e Gandhi 

che la psicoanalisi venga implicata nelle trasformazioni dei processi sociali e di rendere 

tale auspicio ancora più ambizioso. Ci permette cioè di pensare allo spazio sociale come 

lo spazio riempito dai pensieri di molti, che non possono essere equiprobabilmente diversi 

tra loro in quanto i gradi di libertà sono delimitati dai grandi sistemi di significato 

condiviso che chiamiamo collusione (Carli e Paniccia, 2003); all’interno dello spazio 

sociale possono dunque rintracciarsi le vicissitudini emozionali tipiche del mondo interno 

degli individui che la psicoanalisi studia, analizza e trasforma: vissuti, simbolizzazioni 

affettive, meccanismi di difesa.  

Le relazioni tra persone, stabilizzate dai processi collusivi, attraversate da vissuti e intrise 

di significati emozionali, comprensibili soltanto tramite la lente della cultura, 

rappresentano una sorta di mente collettiva con cui gli individui specifici appartenenti ad 

un determinato contesto fanno esperienza di esso e dei sistemi di convivenza che vi si 

snodano. Come la psicoanalisi accede al mondo interno degli individui attraverso le loro 

parole, i loro lapsus, i loro agiti, le loro libere associazioni e la comunicazione emozionale 

della dinamica transferale e controtransferale; così essa può accedere al mondo interno 

delle comunità, attraverso l’analisi delle narrazioni, dei rituali, dei miti – quasi che fossero 

sogni o confabulazioni collettive.  
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Raccontare, ad esempio, che la frazione di un quartiere di Roma nasce per la volontà di 

pochi, una volta acquistata la terra da un latifondo, negli anni ‘50 in cui Roma si popolava 

di imponente migrazione interna, è un primo passo nella direzione di esplorare il mondo 

interno di un territorio (Langher e al. 2019). Giovani calabresi, siciliani, molisani, 

pugliesi, abruzzesi si spostavano dalle zone rurali dell’Italia più povera e arrivavano nelle 

grandi città, attratti dalle fabbriche del nord, o dalla città tentacolare, il centro del potere 

politico e amministrativo del Paese. Pochi di loro, con qualche risorsa economica messa 

da parte con importanti fatiche, acquistavano lotti di terra e ne segnavano i confini, dentro 

i quali cominciavano a costruire case, mattone dopo mattone. Spesso sono manovali, 

muratori, carpentieri, uomini di fatica che lavorano negli infiniti cantieri della città che 

voracemente trasforma pascoli in palazzi – in un processo industriale che a Roma è la 

costruzione di alloggi nelle periferie per accogliere un popolo, che arriva per costruire 

alloggi per accogliere altri che arriveranno. Roma si trasforma in una delle più grandi 

città d’Europa. Nella storia di alcuni di questi nuovi quartieri periferici, c’è 

l’insediamento come atto di forza e di appropriazione: non case costruite in accordo alle 

regole, nell’alveo delle indicazioni convenute dall’azione politica e amministrativa del 

Comune, cioè del luogo deputato alla cura, alla progettazione e alla realizzazione degli 

affari di interesse comune. L’insediamento avviene con la forza della propria volontà di 

realizzare il sogno di avere una casa grande, per sé e per la famiglia, e per le famiglie che 

verranno; con il desiderio indomabile di un riscatto, di una rottura e risoluzione delle 

proprie radici contadine, per tirare su con le proprie mani una casa tal quale l’avrebbero 

costruita nella strada sterrata del loro borgo di campagna, ma sul suolo nobile della città 

– che campagna era anch’essa ma appartenente a un corpo civile, moderno, libero dal 

letame dei campi, dalle zappe o dalle cataste di reti maleodoranti di acqua salmastra e 

squame di pesci.  

Un luogo che nasce come atto di dominio, come volontà di potenza, si fa un battesimo in 

un sentimento maniacale di controllo, di trionfo sull’altro. È figlio di un sentimento 

collettivo, condiviso dalla comunità che si costruisce attorno a quell’impresa, di essere 

nel pieno del proprio diritto umano di veder sancita la volontà di avere un tetto e un 

focolare – il diritto a veder soddisfatto il proprio fondamentale bisogno di sicurezza – 

poco importa se in disprezzo delle regole. Il vissuto maniacale di quella fase istituente 
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viene evocato nella narrazione che di quel luogo fanno le persone anche cinquant’anni 

dopo, quando i pionieri non ci sono più o sono tutelati in qualche residenza per anziani 

non più autosufficienti. Quella porzione di territorio romano appare oggi come una 

borgata degradata e sciatta, che ospita un sottobosco di commerci legati alla droga, alla 

prostituzione e al gioco d’azzardo, ma viene descritta come “prestigiosa”, che ospita dei 

vecchi “potenti”, dei ragazzini compiacentemente “sfacciati” ed è un luogo dove gli 

abitanti pretendono la realizzazione di una linea di bus che porti direttamente al centro di 

Roma, risparmiando i residenti dallo scomodo di cambiare bus in un punto del tragitto. 

Come a dire: Roma sarà sì a capo del mondo, ma il capo lo piega davanti a noi che le ci 

siamo imposti.  

Nel lettore, come nel ricercatore di questo studio, il racconto di questo luogo evocherà 

un’ambivalenza: da una parte la considerazione forse anche commossa della fragilità di 

quegli individui costretti a un riscatto perché, se avevano lasciato tutto indietro, doveva 

essere per un ottimo motivo e di certo non potevano permettersi un cedimento 

sentimentale di fronte al bene che avevano perduto; dall’altra, l’irritazione per la protervia 

mostrata di fronte all’ostacolo rappresentato dalle regole costituite a garantire il 

funzionamento del sistema sociale del quale, con quel gesto arrogante, si appropriavano. 

La rapina di un poveraccio che non vuole passare alla storia come rubagalline, ma come 

quello che ha fatto il colpo della vita.  

E come gli abitanti intervistati, che con orgoglio quasi rabbioso raccontavano la loro 

storia di rapina del territorio, esaltandosi al ricordo dei fucili con cui i pionieri 

difendevano i perimetri delle case, penetrabili perché ci voleva tempo per terminare i 

muri, le inferriate, e mettere le porte con doppi chiavistelli, esprimevano il loro 

movimento transferale verso chi li stava interpellando nella ricostruzione narrata della 

storia del luogo; così il ricercatore che poneva le domande veniva investito dall’onda 

controtransferale di pena mista a irritazione, di desiderio di smantellare quella storia di 

eroi patetici e restituire ai parlanti un esame di realtà.  

La psicologia di comunità tra le psicologie è quella che ha imparato, e insegna, a trattare 

la comunità come soggetto vivente, e a cimentarsi non solo a studiarne struttura e 

dinamiche, come la psicologia sociale fa, ma anche a tentare di prestare opere di 
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trasformazione (Francescato e Tomai, 2023). Lo fa nell’influsso ideologico – che ancora 

oggi si rifà al periodo dei movimenti di liberazione degli anni ’70 del ‘900– che immagina 

la comunità come soggetto politico già capace di individuare la propria strada di sviluppo, 

in deficit di potere, potenzialmente oppressa; che necessita per lo più di un supporto 

estremamente rispettoso della sua unicità da parte di uno psicologo ricercatore, che 

ricerca per intervenire a sviluppare la capacità di potere della comunità. L’impasse della 

comunità è, cioè, vista come un deficit di potere in una società, quella occidentale, in cui 

il potere tende a essere concentrato nei suoi segmenti più abbienti. Lo psicologo è un 

tecnico che si fa servitore della comunità; non esprime la competenza in una relazione 

tecnico profano, perché la sua stessa competenza è espressione dell’appartenenza a una 

classe culturalmente e politicamente dominante. Mette la sua competenza a servizio della 

comunità, sostenendo una ricerca che sia anche azione decisa dalla comunità a favore del 

proprio sviluppo (ibid.). Si tratta di una visione ideologicamente positiva, che vede la 

comunità come oggetto intrinsecamente buono, che cade in stallo o in conflitto per le 

dinamiche dovute alla sperequazione del potere. L’empowerment diviene qui una azione 

chiave all’interno degli strumenti facilitatori dello psicologo.  

Non ha strumenti concettuali, però, per analizzare i conflitti in termini più problematici. 

Non sempre e non solo è la dinamica del potere che regola le relazioni all’interno della 

comunità e con le élite che hanno potere e mandato amministrativo. La psicoanalisi 

contribuisce a chiarire che le dinamiche comunitarie non sono sempre volte ad una 

liberazione e all’ottenimento dell’autodeterminazione (Caputo e al. 2020). Le comunità 

possono agitarsi in moti apparenti per restare nella configurazione di sempre, cercano la 

dipendenza da figure cui delegano la risoluzione dei loro problemi mentre manifestano 

contro il sentimento di oppressione. Possono identificarsi col tiranno che le priva della 

libertà, con operazioni collettive contagiate dal sentimento condiviso di una sognata 

liberazione grazie alla guida del leader carismatico che promette loro libertà in cambio 

dell’obbedienza. Serve una teoria complessa della mente individuale e collettiva e delle 

relazioni tra le persone per comprendere e spiegare dinamiche così intrise di ambivalenza, 

contraddizione, scissione tra parti buone e cattive, dissociazione profonda, e tale da 

compromettere il buon funzionamento dell’esame di realtà. 
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La psicologia di comunità ci fornisce però degli strumenti che permettono di individuare 

e seguire queste correnti carsiche. Ci insegna che l’analisi dei documenti ufficiali che 

raccontano la storia di una comunità ci consente di inquadrarne il percorso evolutivo, di 

individuarne la versione ufficiale, buona sempre, il mito – cioè, la narrazione 

collettivamente interiorizzata e resa verità storica. Ci indica una via di accesso alla 

conoscenza dell’anima di una comunità attraverso le parole delle sue figure chiave, 

persone che occupano posizioni apicali al suo interno. Non si tratta soltanto di individui 

che hanno una funzione di guida politica o realizzano un mandato di responsabilità 

amministrativa: un sindaco, il dirigente di una scuola, il responsabile di una azienda 

sanitaria, il primario di un reparto, il presidente di un comitato di quartiere – dipende dal 

perimetro entro cui si tracciano i confini della comunità oggetto di attenzione. Ci sono 

anche i leader informali riconosciuti dalla comunità o individuati da essa: il presidente di 

una associazione, il gruppo che organizza manifestazioni di protesta, i leader di un 

movimento spontaneo che si fa portatore di istanze, chi promuove iniziative popolari, un 

intellettuale che ha studiato un particolare aspetto che caratterizza la comunità.  

Le figure chiave sono persone parlanti, vie di accesso privilegiato alla comprensione dei 

vissuti delle comunità: nel loro racconto si possono rintracciare le questioni significative 

che interessano le comunità. Nel loro lessico, nelle associazioni di parole, l’inconscio si 

rivela. La clinica psicoanalitica tratta tanto le tematiche quanto il lessico e le associazioni 

tra parole. Possiamo perciò affermare che con qualche piccolo aggiustamento 

metodologico la clinica psicoanalitica, che ha esperienza di analisi delle dinamiche 

inconsce attraverso un’analisi sapiente dei discorsi, può mettersi in ascolto dei processi 

inconsci che accomunano diversi individui che si appartengono l’un l’altro nei confini 

della loro comunità.  

La psicoanalisi cura non solo ascolta e comprende. Cura attraverso la capacità di pensare 

e il contatto col sentire. Nel setting tradizionale, questa capacità si manifesta nell’uso 

competente delle interpretazioni che vengono restituite al paziente (Storolow e Atwood, 

1995). L’interpretazione ha due risvolti: da una parte tenta un significato nuovo, mettendo 

insieme parti sconnesse e rivelandone una nuova luce; dall’altra offre un metodo di 

pensiero che connette eventi e vissuti, che accosta processo logico razionale e logiche 
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affettive, e promuove processi integrativi, dove il portato emozionale delle relazioni può 

essere elaborato con un minor ricorso a strategie difensive che per loro natura rosicchiano 

e impoveriscono l’esame di realtà.  

La psicoanalisi cura anche con la relazione. La relazione tra paziente e analista è il teatro 

nel quale il mondo interno e il mondo relazionale del paziente, inclusa la relazione con 

l’analista, vengono scandagliati. La proposta relazionale dell’analista è comunque 

peculiare: non è e non può essere votata alla spontaneità. L’analista occupa due posizioni 

fondamentali: sospende giudizio, desideri e memorie; perciò, lascia che sia il paziente a 

occupare la maggior parte dello spazio nel rapporto; e si dispone in attitudine meta 

riflessiva, volge lo sguardo sul campo intero, occupato dal paziente, dal suo mondo 

interno, dalla relazione analitica e da sé stesso. Accoglie il paziente e il suo mondo, 

offrendo una relazione sicura, incentrata sul rispetto e sulla libertà negoziata nei limiti 

delle regole analitiche, e permette di accostarsi a emozioni perturbanti senza averne lui 

per primo paura, condizione questa che gli consente di trasformare la confusione in 

pensiero.  

La psicoanalisi come clinica del sociale compie lo stesso percorso. L’analisi delle 

narrazioni di una comunità permette all’analista di individuare il mondo interno dui quella 

comunità. L’incontro con la comunità nel processo di restituzione, consente all’analista 

di offrire la sua interpretazione, cosicché si attivi in quel contesto un percorso di 

riflessione, di elaborazione del vissuto collettivo, di affinamento dell’esame di realtà, in 

una relazione rispettosa, non giudicante e accogliente, che consente alla comunità 

partecipe di sperimentare sicurezza e libertà, e di assumere la responsabilità del proprio 

processo di sviluppo con l’aiuto dell’analista, ma senza dipendere da esso.  

Questo è il cuore politico che la psicoanalisi offre alla cura del sociale. L’articolo di 

Ratner e Gandhi evoca la psicoanalisi per permettere al contesto sociale del quale i due 

autori si preoccupano, cioè i destinatari di prescrizioni e consigli medici, di elaborare quei 

meccanismi di difesa che impediscono un pieno godimento della propria capacità di 

analisi della realtà e della propria libertà di determinarsi. Si finisce col rifiutare 

un’informazione per paura, per un sentimento persecutorio dovuto alla equivalenza 

simbolica tra medico e malattia (il medico esiste in rapporto alla malattia, il modo di 
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essere inconscio della mente rende simmetrica la relazione tra medico e malattia, il 

medico è malattia, la malattia fa paura e va aggredita); o per una negazione della propria 

vulnerabilità di fronte alla malattia che dispone a un trionfo maniacale verso la scienza 

medica. Tutto ciò indebolisce una comunità nella possibilità di beneficiare delle risorse 

esistenti, mentre essa si avviluppa su pensieri che semplificano il rapporto con la realtà 

riducendola a una polarizzazione tra bene e male, lasciando fuori qualunque altra 

possibilità di pensiero complesso, comprese le capacità razionali di valutare una scelta 

anche in termini di costi e benefici, efficienza ed efficacia, stallo e sviluppo, 

funzionamento e disfunzione, e non solo di piacere e dispiacere.  
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